À l’occasion de la sortie en français d’un deuxième roman : Libration aux éditions de L’Atalante, Becky Chambers répond à nos questions

ActuSF : Vous avez un parcours plutôt tourné vers le théâtre (études d’art du spectacle, administratrice de compagnies de théâtre), qu’est-ce qui vous a donné envie d’écrire des romans de science-fiction ? 

Becky Chambers : Les livres et la science ont été mes premiers amours. Ma mère m’a envoyé, il y a peu, une petite autobiographie que j’avais écrite à l’école alors que j’avais 9 ans. Dans cette dernière, j’avais dit vouloir écrire des livres quand je serais grande (bon, j’ai aussi dit que je voulais trois golden retrievers, mais ce n’est pas vraiment le cas…) J’ai toujours écrit, j’ai toujours adoré écrire. A mon sens, la vraie question est plutôt de savoir pourquoi j’ai fait un petit détour par le théâtre. J’ai commencé quand j’étais adolescente, et je trouvais que c’était vraiment enivrant. J’ai pu vivre dans des histoires pendant quelques temps et j’ai rencontré d’autres gens bizarres comme moi. Mais quand j’ai commencé à travailler à un niveau professionnel, j’ai commencé à réaliser que les histoires racontées par le théâtre moderne n’étaient pas les histoires qui m’intéressaient le plus. Après le travail, mes collègues allaient voir d’autres pièces. Moi, je rentrais chez moi regarder Star Trek ou j’allais au musée écouter des présentations scientifiques. Et enfin, j’ai commencé à comprendre ce que cette différence disait sur moi et je me suis dirigée vers une autre voie. Aujourd’hui, j’ai écrit professionnellement presque aussi longtemps que j’ai fait du théâtre. Cela m’a appris beaucoup de choses sur la vie, des choses qui me servent tous les jours. Mais revenir à l’écriture me représente mieux. L’écriture me reconnecte avec ce que je suis réellement.

-Mes livres ont pour cadre la Confédération galactique, une gigantesque société multiraciale qui s’est répandue dans toute la Voie lactée. On peut un peu le voir comme une Union Européenne galactique. Tout le monde a son propre territoire et sa propre culture, mais les habitants partagent des lois de base, ils ont mis en place des moyens de voyager et d’échanger facilement, et ils passent la majorité de leur temps à résoudre des différends sans verser le moindre sang. Les humains sont les outsiders de ce futur. La Terre est devenue inhabitable dans sa majorité et nous sommes représentés partout. Nous n’avons pas grand-chose à offrir, mais nous commençons à nous faire notre place dans la CG. Mes livres sont remplis d’espèces extraterrestres, de langues différentes et de sous-cultures, de technologies positives et négatives, et aussi de tonnes de nourritures bizarres. J’aimerais voir certains des lieux que visitent mes personnages. D’autres, je préfèrerais vraiment les éviter. Je n’ai pas peur de montrer le mauvais côté de la galaxie, mais au final, j’aimerais en faire un futur accueillant. J’aimerais en faire un endroit dans lequel les gens ordinaires peuvent s’identifier et se projeter.

-Libration est effectivement la suite de L’espace d’un an, mais on peut lire l’un sans avoir lu l’autre. Au lieu de suivre les personnages principaux du premier livre, il suit l’évolution de deux personnages mineurs. J’ai écrit Libration en pensant que le lecteur lirait les livres dans l’ordre, vous aurez donc plus de contexte sur ces personnages et leurs rôles si vous commencez par L’espace d’un an. Mais des lecteurs qui ont lu Libration d’abord m’ont dit ne pas s’être senti perdus. J’essaie de faire en sorte que le lecteur puisse commencer où il le veut.

 -Vos personnages sont très divers, extraterrestres ou non. Leurs différences vous permettent notamment de soulever des questions sur la tolérance, était-ce un but lors de la conception de ces romans ou cela s’est-il installé naturellement au cours de l’écriture ? 

-Je ne suis pas certaine que c’était un but, mais plutôt une évidence. Mes racines sont internationales, pluridirectionnelles et plurilingues. Je suis une petite fille d’immigrants, et femme d’immigrant aussi. Je suis née dans une région multiculturelle de Los Angeles et j’ai été à l’école avec des enfants de milieux et de religions différents. Je suis gay ce qui, je pense, en dit aussi long en ce qui concerne la tolérance. Cette combinaison de faits a notamment eu pour conséquence que ma vie a été majoritairement définie par ces différences entre moi-même et les autres autour de moi, ou les différences au sein de la société, ou de la loi, ou toute autre chose. Je ne pourrais pas écrire une histoire qui ne soit pas liée à mon expérience personnelle. Et je pense que personne ne le peut. Et la différence, c’est aussi l’adversité et parfois le danger. Mais c’est aussi la beauté. Il y a quelque chose de beau à s’entendre avec quelqu’un dont on ne partage pas la langue. Il y a quelque chose de beau à regarder des enfants se raconter les différentes fêtes familiales qu’ils ont célébrées. Il y a quelque chose de beau à goûter une nouvelle cuisine, à apprendre de nouvelles coutumes, à laisser son cerveau s’habituer à une nouvelle façon de penser. 

Il me paraît évident que la vie dans la galaxie serait aussi variée qu’ici sur Terre, et donc il en découle logiquement que nos cultures seraient toutes aussi variées. Afin de coopérer, nous aurions à trouver un espace de tolérance et de respect. L’alternative serait la guerre, et ce n’est pas le propos ou le but de mon travail.

 -Les critiques soulignent le fait que vos personnages sont particulièrement travaillés, pourquoi avoir choisi de ne pas poursuivre avec eux dans Libration ?

-Parce que j’avais raconté l’histoire que je voulais raconter. Je n’avais rien d’autre à raconter à leur sujet, je ne voulais donc pas me forcer juste pour faire un L’espace d’un an 2. Je voulais aussi explorer d’autres aspects de la Confédération galactique. Si je devais ne parler que d’un équipage, je n’aurai qu’un seul type de perspective, et nous le connaissons déjà. Je veux aller plus loin que ça.

 -Avec Poivre dans Libration, comme avec Rosemary dans L’espace d’un an vous mettez en avant le fait que le passé de l’individu ne conditionne pas son avenir. Le refus du déterminisme est-il important pour vous ?

-Quelle question intéressante ! Oui, c’est tout à fait ça. Je porte un très grand intérêt aux sciences autant naturelles que sociales, et les constantes que chaque champ partage ont changées. Les espèces évoluent. Les sociétés évoluent. Il n’y a pas de plus gros mensonge que “ça a toujours été comme ça,” - peu importe le contexte dans lequel vous l’utilisez. Cela s’applique aux individus également. Notre passé est une information, mais celui-ci ne nous dicte pas où nous allons.

-On parle souvent de science-fiction positive lorsqu’on qualifie vos romans, qu’est-ce que cela signifie ?

-Toutes les histoires sont le reflet de l’époque à laquelle elles sont écrites, et c’est tellement facile de s’en rendre compte en science-fiction. La science-fiction actuelle se tourne vers des sujets désagréables et sombres, et il y a de bonnes raisons à cela. Nous vivons une époque terrifiante. Notre espèce a enfin compris que nous faisons partie d’un système interconnecté global à peu près au même moment où nous sommes en train de le détruire. Nous nous penchons sur des questions de durabilité, de progrès et d’éthique technologique et nous sommes terrifiés. L’avenir, si vous lisez un tant soit peu les journaux, n’est pas radieux. Nous exprimons donc cette peur au travers de la science-fiction. Les extraterrestres sont des monstres, la technologie est un spectacle d’horreur, et nous allons tous mourir dans un désert à la recherche d’eau. 

Attention, je pense que ces histoires sont très bien. Elles sont un bon moyen d’explorer nos peurs, et pour beaucoup, elles sont très sympas, malgré leur côté austère. Mais je pense que nous avons besoin d’équilibrer le tout. Il nous faut une raison de traverser les temps difficiles qui s’annoncent. La survie en soi n’est pas assez, pas si nous n’avons pas un futur radieux vers lequel tourner nos boussoles. La prudence est importante, tout comme l’espoir. Moi, je vise l’espoir.

 -Allez-vous, dans vos prochains projets, continuer à exploiter cet univers, à explorer ces thématique ?

-Pour encore quelques livres, oui. Je vais continuer dans la même veine que Libration – explorer de nouveaux personnages en explorant de nouvelles parties de la galaxie.

Oui ! Je serai à Nantes aux Utopiales en novembre. C’est la première fois que j’irai en France j’ai hâte.

Traduction des propos : Erwan Devos et Hermine Hémon

Emma Battinistini