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À Macha.





Chers concitoyens et chers hôtes de notre capitale !
Le métropolitain de Moscou : une compagnie de

transport liée à un risque accru.

Annonce dans un wagon du métro.

Celui qui trouvera en lui-même assez de patience et de
courage pour scruter toute sa vie les ténèbres sera le
premier à y apercevoir un éclat de lumière.

Khan.
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AU BOUT DU MONDE

— C’est quoi, ce bruit ? Hé, Artyom ! Jette un œil !
À contrecœur, Artyom quitta sa place près du feu et, rabat-

tant sur sa poitrine la mitraillette qui lui pendait en bandoulière,
se dirigea vers les ténèbres. À la limite de l’espace éclairé, il fit
jouer bruyamment le levier d’armement et cria d’une voix
rauque :

— Halte ! Qui va là ?
Dans l’obscurité devant lui, d’où s’échappaient encore une

minute plus tôt des bruissements étranges et des borborygmes
assourdis, résonnèrent distinctement des pas précipités. Quel -
qu’un battait en retraite vers les profondeurs du tunnel, effrayé
par la voix enrouée d’Artyom et le cliquetis de l’arme. Sans
attendre, le jeune homme retourna près du feu et lança à Piotr
Andreïevitch :

— Bah, j’ai vu personne. Il n’a rien dit. Il s’est barré.
— Quelle buse ! On t’a dit : pose pas de questions, tire !

Comment tu veux savoir à qui t’as affaire ? C’est peut-être les
Noirs qui rappliquent.

— Non… Je ne pense pas que le truc était humanoïde… Les
pas résonnaient trop bizarrement… J’aurais reconnu des pas
humains, tout de même ! Et puis, si ç’avait été les Noirs, est-ce
qu’on les a vus fuir ne serait-ce qu’une seule fois ? Vous savez
bien, Piotr Andreïevitch, que ces derniers temps les Noirs ne
s’embarrassent pas d’approches furtives : ils attaquent nos
avant-postes à mains nues, ils marchent droit sur nos mitrail -
leuses. Alors que ce truc s’est tiré tout de suite, le pleutre.



— D’accord, Artyom ! T’es un malin ! Mais t’as des ordres,
alors t’obéis sans discuter, point final. Et si c’était un espion ?
Maintenant, il sait que l’avant-poste est un peu dégarni… Si ça
se trouve, ils vont nous cueillir en douceur : un coup de couteau
sur la trachée… hop ! Ensuite ils vont égorger toute la station,
exactement comme ça s’est passé à Polejaïevskaya. Et tout ça
parce que t’auras pas refroidi le fumier… Refais-moi encore ce
coup-là et je t’oblige à lui courir après dans les tunnels !

Artyom frissonna en imaginant le tunnel au-delà des sept
cents mètres. La seule idée de s’y rendre glaçait d’effroi. Jamais
personne ne dépassait le sept centième mètre du tunnel nord.
Les patrouilles roulaient jusqu’aux cinq cents ; après avoir
éclairé la borne frontalière avec le projecteur monté sur leur
draisine et acquis la certitude qu’aucune saloperie ne l’avait
franchie, elles s’en retournaient hâtivement. Même les éclai-
reurs, des hommes aguerris, des anciens des régiments d’infan -
terie de marine, n’allaient pas au-delà des six cent quatre-vingts
mètres. Une fois là-bas, ils dissimulaient leurs cigarettes incan-
descentes dans leurs paumes et scrutaient les ténèbres avec des
lunettes à vision nocturne. Puis, lentement, dans un silence
absolu, ils refluaient des profondeurs du tunnel, sans jamais le
quitter du regard, sans jamais lui tourner le dos.

Le poste de garde, où étaient en faction Artyom et son com-
pagnon, se situait au quatre cent cinquantième mètre, à cin-
quante mètres de la borne frontalière. La frontière était
inspectée une fois par jour et la dernière visite remontait déjà à
plusieurs heures. Désormais, leur poste était le plus avancé. Et il
ne faisait aucun doute que les créatures, qu’effrayait l’arrivée
d’une draisine, avaient recommencé à ramper vers leur position ;
se rapprochant du feu, se rapprochant des hommes…

Artyom se rassit et demanda :
— Et il s’est passé quoi, au juste, à Polejaïevskaya ?
Même s’il connaissait cette histoire à glacer le sang – il l’avait

apprise par des colporteurs à la station –, il était tenaillé par
l’envie de l’entendre encore une fois, comme ces enfants inexo-
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rablement attirés par les récits de mutants sans tête qui vien-
draient les kidnapper la nuit.

— Polejaïevskaya ? Me dis pas que t’en as jamais entendu
parler ! C’est un drôle de truc qui leur est arrivé. Étrange et
effrayant. Tout a commencé avec des disparitions de leurs éclai-
reurs. Ils partaient en reconnaissance dans les tunnels et ne reve-
naient pas. C’est vrai que c’est pas des flèches, leurs éclaireurs,
pas comme les nôtres. Mais, bon, leur station est plus petite
aussi, il y a moins de monde qui y habite… enfin, qui y habitait.
Bref. Donc ils ont commencé à disparaître, leurs éclaireurs. Une
équipe qui part et personne revient. Au début, les gens ont cru
qu’ils avaient été retenus par quelque chose. Leur tunnel ser-
pente, exactement comme chez nous (à ces mots, Artyom sentit
un malaise l’envahir), alors pas moyen de voir ce qui se passe,
même avec un bon projo. Et à la station, ils attendent. Une
demi-heure, personne. Une heure, toujours personne. Deux
heures, pareil. Et puis est-ce qu’on peut disparaître comme ça,
dans un tunnel, à moins d’un kilomètre d’une station ? De toute
manière, on leur avait interdit d’aller plus loin. D’ailleurs, ils
sont pas fous, les gars… Alors les autres ont envoyé une
patrouille en renfort. Mais ceux de la patrouille avaient beau
chercher et s’égosiller à qui mieux mieux, rien. Disparus, les
éclaireurs. Et passe encore que nul n’ait rien vu. Le pire, c’était
le silence qui régnait dans le tunnel… Pas un bruit. Pas une
trace.

Artyom commençait à regretter d’avoir demandé à Piotr
Andreïevitch de lui parler de la station Polejaïevskaya. Soit son
compagnon disposait de bonnes sources, soit il extrapolait par
lui-même, mais son récit avait un degré de précision tel que
même les colporteurs, qui n’avaient pas leurs pareils pour ce
genre d’histoires, ne pouvaient rivaliser avec lui. Avec cette
accumulation de détails, les poils se dressaient sur l’échine et
même le feu n’apportait guère de réconfort. Quant aux bruits
les plus anodins parvenant des tunnels, ils enflammaient
l’imagination.
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— Et voilà. Comme il n’y avait pas eu de coups de feu, ceux
de la patrouille ont supposé que les éclaireurs avaient tout sim-
plement mis les voiles. Peut-être qu’ils étaient insatisfaits, amers,
et qu’ils avaient décidé de déserter, va savoir. Eh bien, qu’ils
aillent au diable ! S’ils voulaient la vie facile, s’ils voulaient fri-
coter avec des parias et des anarchistes, grand bien leur fasse !
C’était plus facile de raisonner ainsi, tu vois. Moins inquiétant.
Et une semaine plus tard, c’est un deuxième groupe d’éclaireurs
qui a disparu. Ceux-là avaient carrément pour ordre de ne pas
s’aventurer au-delà des cinq cents mètres. Pourtant, même topo
que pour le premier groupe : pas un bruit, pas une trace. Volati-
lisés. Du coup, ceux de la station ont commencé à s’inquiéter.
Deux sections d’éclaireurs qui disparaissent en une semaine, ça
fait désordre. Ça devient même préoccupant. Faut, comme qui
dirait, commencer à prendre des mesures. Ils ont donc établi un
cordon de sécurité au trois centième mètre : des sacs de sable,
une mitrailleuse lourde, un projecteur, tout ça… dans les règles
de l’art, quoi. Ils ont aussi envoyé un messager à la station Bego-
vaya. Faut savoir qu’avec les stations Begovaya et Oulitsa 1905
goda, ils avaient formé une confédération. Avant, Octyabrskoë
Pole en faisait partie aussi, mais il est arrivé un truc dans cette
station, une espèce d’accident. Personne ne sait très bien quoi en
vérité, mais le fait est qu’il n’était plus possible d’y vivre, alors
tous les habitants s’étaient enfuis. Enfin, c’est pas vraiment
important, ça. Donc ils envoient ce messager pour avertir qu’il y
a un lézard et demander de l’aide, au cas où. À peine le gars
arrive et présente la requête aux autorités – même pas un jour
qu’il était parti – que voilà un deuxième messager qui le rejoint,
tout en nage. Et il raconte que tout le cordon de sécurité a été
liquidé sans qu’une balle soit tirée : égorgés jusqu’au dernier.
Comme si on les avait cueillis dans leur sommeil… c’est ça le
plus terrifiant. Tu les vois, toi, s’endormir après les disparitions ?
Sans parler des ordres qu’ils avaient dû recevoir. Là, à la sta-
tion Begovaya, ils ont compris qu’ils auraient sous peu le même
problème sur les bras s’ils ne faisaient rien. Ils ont monté une
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section d’assaut d’une centaine de vétérans avec mitrailleuses
lourdes, lance-grenades et tout le barda. Bien sûr, les préparatifs
leur ont pris pas loin d’un jour et demi, mais ils ont quand
même envoyé la troupe. Et quand ils sont arrivés à Polejaïevs-
kaya, il n’y avait plus âme qui vive. Et de corps, il n’y en avait
aucun… juste du sang, partout. Voilà. Que je sois damné si je
sais qui a pu faire ça. Mais, pour moi, aucun humain n’est
capable de telles atrocités.

— Et qu’est-ce qui est arrivé à ceux de la station Begovaya ?
demanda Artyom d’une voix altérée.

— Il ne leur est rien arrivé du tout. Quand ils ont vu ça, ils
ont fait sauter le tunnel qui les reliait à la Polejaïevskaya. J’ai
entendu dire que c’était obstrué sur quarante mètres. Alors, sans
machines, pas moyen de déblayer, et même avec des machines, à
la réflexion… De toute manière, tu les trouverais où, les
machines ? Elles sont tombées en poussière, depuis le temps…

Piotr Andreïevitch se tut, les yeux rivés sur les flammes.
Artyom s’éclaircit la voix.

— Ouais… fit-il. C’est sûr, j’aurais dû tirer… J’ai fait le con.
Du sud, du côté de la station, leur parvint un cri :
— Oh, hé ! Au quatre cent cinquantième ! Tout va bien ?
Piotr Andreïevitch mit ses mains en porte-voix et répondit en

criant :
— Venez par ici ! Faut qu’on cause !
Par le tunnel qui menait à la station, trois silhouettes appro-

chaient à la lueur de lampes de poche ; des factionnaires du trois
centième mètre, selon toute vraisemblance. Arrivés à hauteur du
feu, ils éteignirent leurs lumignons et s’assirent.

— Hé, Piotr ! Ça fait plaisir de te voir ! Je me demandais jus-
tement qui ils avaient posté au bout du monde aujourd’hui, dit
le chef du détachement avec un sourire tout en extrayant une
cigarette de son paquet.

— Écoute, Andreï, j’ai un gars qui a vu un truc, mais il n’a
pas eu le temps de tirer… Le machin s’est planqué dans le
tunnel. Ça n’avait pas l’air humain, à ce qu’il paraît.



— Et ça avait l’air de quoi, alors ? demanda Andreï à
Artyom.

— J’ai pas eu le temps de voir… À peine je l’avais interpellé
que ce truc s’est précipité vers le nord, d’où il venait. Mais les
pas, ils n’étaient pas humains : très légers et très rapides, comme
si ce machin n’avait pas deux jambes mais quatre…

— Et qui te dit qu’il n’en avait pas trois ? rétorqua Andreï
avec une grimace horrible.

Artyom faillit s’étrangler en se remémorant les histoires à
propos des mutants à trois jambes de la ligne Filyovskaya. Les
stations de cette ligne qui n’étaient pas aériennes se trouvaient à
une faible profondeur, offrant une protection dérisoire contre
les radiations. C’était de là-bas qu’essaimaient à travers le métro
les monstruosités informes aux membres redondants.

Andreï tira sur sa cigarette avant de s’adresser à ses compa-
gnons :

— Bon, les enfants, puisqu’on est là, pourquoi ne pas nous
asseoir près du feu ? Comme ça, s’il y a du grabuge avec les
mutants, on filera un coup de main. Hé, Artyom ! Vous avez une
bouilloire ?

Ce fut Piotr Andreïevitch qui se leva pour remplir au jer-
rycan une vieille bouilloire cabossée couverte de suie et la sus-
pendre au-dessus des flammes. Quelques minutes plus tard, le
sifflement de la vapeur d’eau se fit entendre. Doux, familier,
écho de la quiétude d’un foyer, son chant rassura et apaisa
Artyom. Il observa ses compagnons assis autour du feu : des
hommes solides, au caractère endurci par la vie rude des tun-
nels ; des hommes dignes de confiance, sur qui compter, sur qui
se reposer. C’était aux gens de cette trempe, qui s’y étaient ras-
semblés, que la station – considérée comme la plus prospère de
la ligne – devait sa réussite. Tous sans exception entretenaient
des relations cordiales, presque fraternelles.

Artyom était âgé d’une vingtaine d’années, mais – venu au
monde encore là-haut – il n’avait pas la silhouette rachitique et le
teint blafard de ceux nés dans les profondeurs du métro. Ces
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nouvelles générations craignaient la surface non seulement à
cause des radiations, mais surtout pour les rayons brûlants du
soleil, fatals à toute forme de vie souterraine. À vrai dire,
Artyom n’y était remonté qu’une seule fois et pour quelques
brefs instants. La mort fauchait les trop curieux en quelques
heures d’exposition aux feux combinés du soleil et du champ
radioactif, sans leur laisser le temps d’explorer la ville à satiété et
de s’imprégner des images de ce monde étrange qui s’étendait
désormais à la surface.

De son père, Artyom n’avait aucun souvenir. Il se rappelait
l’affection de sa mère, quand ils menaient une vie paisible à la
station Timiriazevskaya. Cette vie avait pris fin quand il avait
cinq ans, lorsque la Timiriazevskaya était tombée sous une inva-
sion de rats.

D’énormes rats gris, au pelage humide, se déversèrent un
jour, sans aucun signe avant-coureur, d’un des tunnels secon-
daires. Embranchement insignifiant du tunnel principal condui-
sant vers le nord, il plongeait dans les profondeurs de la terre
pour se perdre dans les ramifications de centaines de couloirs,
véritable labyrinthe où régnaient la peur, le froid et une insoute-
nable puanteur. Ce tunnel rejoignait le domaine des rats, où
même les plus téméraires n’auraient osé s’aventurer. Quant au
voyageur égaré sans grande expérience des pérégrinations sou-
terraines qui se serait arrêté sur son seuil, il aurait ressenti ins-
tinctivement l’émanation d’un danger sourd et menaçant. Il
aurait tourné les talons et fui à toutes jambes cette ouverture
béante comme s’il s’était trouvé devant les portes de l’enfer lui-
même.

Personne ne dérangeait les rats. Nul ne descendait dans leur
domaine. Nul n’avait le cœur de violer leurs frontières. Mais les
rats vinrent d’eux-mêmes.

Beaucoup d’hommes et de femmes périrent en ce jour où,
telle une marée vivante, des rats gigantesques – d’une taille
encore jamais vue dans le métro – submergèrent les cordons de
sécurité pour se répandre dans la station. Leur masse compacte
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assourdissait les plaintes et les râles des habitants et des défen-
seurs ensevelis sous leur nombre. Dévorant sur leur passage les
morts et les vivants, les hommes aussi bien que leurs propres
congénères, les rats couraient ventre à terre à l’assaut des tun-
nels. Une force invisible et inconcevable pour l’esprit humain
leur insufflait cet élan cruel, aveugle et impitoyable, les poussant
toujours de l’avant.

Seule une poignée d’habitants de la station survécurent. Il n’y
eut parmi eux ni femmes, ni vieillards, ni enfants – aucun de
ceux, en somme, que l’on sauve habituellement en premier lors
de telles catastrophes –, cinq hommes seulement, des gaillards
dans la force de l’âge, qui avaient pu échapper au flot mortel. Et
encore, ceux-là ne devaient leur salut qu’à la draisine sur
laquelle ils patrouillaient dans le tunnel sud. Alerté par les cris
en provenance de la station, l’un d’eux s’y était précipité en cou-
rant. La Timiriazevskaya était déjà mourante lorsqu’il l’avait
aperçue au bout de la section qu’il parcourait. Arrivé à l’entrée
de la station, l’homme avait vu les ruisseaux de rongeurs se
répandre sur les quais ; tout était joué, il n’y avait plus aucun
espoir pour les rares survivants. Mais alors qu’il tournait les
talons, il avait senti une main s’agripper fermement à sa
manche. Il s’était retourné et une femme aux traits révulsés par
la terreur avait crié pour tenter de couvrir le chœur de désespoir
qui s’élevait autour d’eux.

— Sauve-le, soldat ! Par pitié !
Il avait baissé les yeux et l’avait vue lui tendre une main ronde

et minuscule : une main d’enfant. Alors, machinalement, il avait
saisi cette petite main, sans penser un instant qu’il sauvait une
vie humaine, mais parce qu’on l’avait appelé « soldat » en implo-
rant sa pitié. Et, traînant d’abord le garçonnet par la main, puis
le portant sous le bras, il s’était élancé dans une course contre la
mort avec les premiers rats qui entraient dans le tunnel sud. Une
course vers la draisine, vers ses compagnons de patrouille, vers
l’espoir. Alors qu’il lui restait encore cinquante mètres à par-
courir, il leur avait crié de démarrer : leur draisine était la seule
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motorisée à dix stations à la ronde. Et ce moteur fut leur avan-
tage décisif contre les rats. La patrouille avait foncé vers le sud,
les rongeurs sur les talons. Elle avait traversé à pleine vitesse la
Dmitrovskaya, une station abandonnée occupée seulement par
quelques ermites, en criant « Les rats ! Fuyez ! » à l’attention de
ses rares habitants, avec l’effroyable certitude que plus rien ne
pouvait les sauver d’une mort imminente. Elle avait ralenti sa
course aux abords de la Savelovskaya. Car même si les deux sta-
tions avaient conclu un traité de paix à cette époque, une arrivée
trop rapide les aurait fait passer pour une force hostile tentant
un raid et aurait provoqué un feu de barrage nourri des postes
de surveillance avancés. Aussi avaient-ils roulé à vitesse modérée
en criant à l’attention des gardes : « Des rats ! Une invasion de
rats ! » Dans leur désespoir, ils étaient prêts à poursuivre leur
fuite au-delà de Savelovskaya, toujours plus loin sur la ligne,
quémandant le droit de passage, jusqu’à ce qu’il n’y eût plus
d’échappatoire. Jusqu’à ce que la marée grise des rongeurs
recouvre la moindre parcelle du métro.

Mais la chance leur sourit, car la station Savelovskaya dispo-
sait d’un atout qui sauva la vie non seulement à ses occupants et
aux fugitifs, mais sans doute également à tous les résidents de la
ligne Serpoukhosko-Timiriazevskaya. Car à peine avaient-ils
entendu les vociférations de mise en garde des survivants et la
draisine avait-elle franchi le point de contrôle, que les hommes
en faction s’activèrent autour d’une machine à l’apparence
autant étrange qu’impressionnante.

C’était un lance-flammes assemblé par des bricoleurs de la
station à partir de pièces éparses trouvées ici et là ; armement
artisanal, mais d’une puissance rare. Alors que les ténèbres
vomissaient les premiers rangs des rongeurs enragés accompa-
gnés de l’écho sinistre de milliers de pattes grattant le sol du
tunnel, les gardes allumèrent le lance-flammes qui ne s’éteignit
que lorsqu’il fut à cours de combustible. La langue de flammes
rugissante emplit le tunnel, engloutissant les cohortes de rats
sans discontinuer une vingtaine de minutes durant. Une fumée
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nauséabonde aux relents de chair brûlée satura l’atmosphère
alors que les couinements suraigus des rats vrillaient les tym-
pans. Et derrière ce cordon de sécurité de la Savelovskaya, qui
acquit ainsi une réputation héroïque et fut acclamée par toutes
les stations de la ligne, était arrêtée la draisine et à son bord,
fuyant inlassablement devant la marée de mort depuis la station
Timiriazevskaya, cinq hommes ainsi qu’un enfant sauvé par
miracle. Un garçon, prénommé Artyom.

Les rats battirent en retraite, leur rage aveugle et dévastatrice
brisée par une des dernières inventions du génie guerrier
humain. Car, de toutes les espèces, l’humanité a toujours été la
plus douée pour dispenser la mort.

Les rats refluèrent vers leurs sombres domaines dont aucune
âme vivante ne connaissait l’étendue exacte. L’enchevêtrement
labyrinthique des tunnels enfouis à des profondeurs inimagi-
nables semblait tellement mystérieux, irréaliste et inutile au
fonctionnement du métropolitain qu’il était impossible de croire
– malgré l’insistance d’éminentes autorités – qu’il eût été bâti de
la main de l’homme.

Une de ces éminentes autorités avait travaillé jadis, à l’époque
de la vie en surface, comme assistant machiniste à bord d’une
rame. Peu de machinistes étaient encore en vie et ils étaient
précieux et choyés. C’étaient les seuls, durant les premiers
temps de l’occupation souterraine, à ne pas se perdre ; les seuls
à ne pas céder à la peur dans les tréfonds des tunnels obscurs
du métropolitain moscovite, ces entrailles de pierre de la méga-
lopole. Tous les habitants de la station faisaient preuve envers
cet homme d’un grand respect, qu’ils inculquaient également
à leurs enfants. C’était sans doute la raison pour laquelle
Artyom se souvenait toujours aussi bien de lui. Un homme
décharné, usé par de longues années de labeur sous la terre
engoncé dans une tenue de travail d’employé du métro élimée,
qui avait perdu tout son éclat mais portée avec cette même fierté
qu’éprouve un amiral à la retraite à revêtir son uniforme d’ap -
parat. Et Artyom, alors encore enfant, voyait derrière la sil-
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houette chétive de l’assistant machiniste une stature et une puis-
sance cachées.

Les employés du métro avaient aux yeux de tous la même
place que celle occupée par les guides autochtones dans les
expéditions d’études dans les jungles. Ils jouissaient d’une
confiance aveugle de leurs concitoyens, dont la survie même
dépendait de leurs connaissances et de leurs aptitudes. Un
grand nombre d’entre eux prirent la direction des stations
quand le métropolitain moscovite s’enfonça dans l’anarchie et
le chaos, passant du statut d’immense abri antiatomique dédié
à la protection civile – et bénéficiant ainsi d’une gouvernance
unique – à un ensemble de stations indépendantes de tout pou-
voir centralisé. Chacune prétendait alors à la souveraineté et à
l’auto nomie et se dotait d’institutions et de gouvernements – en
accord avec les croyances et les idéologies de ses occupants –, de
chefs et de forces armées. Des guerres éclataient, des alliances et
des fédérations se faisaient et se défaisaient alors que les stations
jouissaient un jour du prestige d’un empire en pleine gloire pour
se retrouver le lendemain dans le camp des vaincus, colonisées
par les alliées ou les esclaves de la veille. Seul un danger immi-
nent et commun parvenait à créer des unions à court terme. Les
stations se serraient les coudes le temps que le péril disparaisse
puis se jetaient de plus belle à la gorge les unes des autres. Tout
était prétexte à confrontation, l’espace vital aussi bien que la
nourriture. On se battait pour des champignonnières souter-
raines, pour des porcheries et des poulaillers où on élevait des
cochons livides et des poussins malingres qu’on nourrissait de
champignons incolores. Et, bien sûr, il y avait l’eau ou, plus pré-
cisément, les filtres à eau. Les barbares, incapables de réparer
les systèmes de filtrage détériorés et s’empoisonnant à l’eau irra-
diée, assaillaient avec une rage bestiale les îlots de civilisation,
ces stations où dynamos et microstations hydroélectriques four-
nissaient le courant, où les filtres à eau étaient régulièrement
nettoyés et entretenus, où, cultivés par des mains féminines
laborieuses, les chapeaux blancs des champignons perçaient la
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terre humide et où résonnaient les grognements rassasiés des
cochons.

Les moteurs de leur violence désespérée ininterrompue
étaient l’instinct de conservation et le principe révolutionnaire
éternel : confisquer pour partager. Les défenseurs des stations
prospères, organisés en unités de combat autonomes par
d’anciens militaires, résistaient jusqu’au dernier souffle face aux
assauts des vandales, lançaient des contre-offensives, combat-
taient pied à pied pour chaque mètre de tunnel. Les stations
s’engageaient dans une course à l’armement pour organiser des
expéditions punitives en représailles de raids qu’elles subis-
saient, pour empiéter sur l’espace vital de leurs voisins civilisés si
des pourparlers diplomatiques n’avaient abouti à rien et enfin
pour se défendre contre toute sorte de vermine qui pullulait
dans tous les coins obscurs du métro. Tous ces organismes
étranges, difformes et dangereux, dont chaque représentant
aurait plongé Darwin dans des abîmes de désespoir par son évi-
dente inadéquation avec les lois de l’évolution. Car, malgré les
différences manifestes que présentaient ces créatures par rap-
port aux animaux répertoriés par l’homme – qu’elles fussent le
fruit d’une mutation d’espèces inoffensives de la faune urbaine
ou qu’elles eussent de tout temps vécu dans les tréfonds de la
terre –, elles représentaient une fraction de la vie sur terre. Une
fraction altérée, dénaturée, mais une fraction malgré tout. Et, à
l’instar de toutes les autres espèces, elles obéissaient à une même
pulsion inconsciente.

Survivre ! Survivre à tout prix.
Artyom prit la chope émaillée pleine de thé qu’on lui tendait.

C’était une production locale qui n’était pas vraiment du thé
mais une infusion à base de champignons séchés et de différents
additifs. Le thé, le véritable thé, était devenu une denrée rare
qu’on ne préparait que pour des grandes occasions ; une denrée
hors de prix. Cependant les habitants de la station étaient fiers
de leur recette, qu’ils appréciaient, et on l’appelait « thé ». Les
étrangers qui arrivaient chez eux recrachaient le breuvage
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durant les premiers temps, par manque d’habitude, puis ils s’y
faisaient. Petit à petit la réputation de ce thé avait dépassé les
limites de la station et les colporteurs étaient arrivés. Dans un
premier temps, ils se déplaçaient seuls, venant en personne, ris-
quant à chaque fois leur peau, mais rapidement la demande
s’était accrue et la commercialisation du thé s’était étendue à
toute la ligne, intéressant même les commerçants de la Hanse.
Ainsi ce fut par caravanes entières qu’on vint chercher la
boisson magique de VDNKh. L’argent coulait à flots. Et là où
il y a de l’argent, il y a des armes, du bois de chauffage, des
médicaments et des vitamines. Il y a la vie. Et depuis que
l’expor  ta tion du thé avait débuté dans la station, des gens entre-
prenants des stations alentour étaient venus s’y établir pour
participer et profiter de son expansion florissante. Les porcs
étaient l’autre fierté à VDNKh et des légendes couraient que
c’était par cette station même que ces animaux avaient été intro-
duits dans le métro : un groupe de survivants téméraires serait
remonté à la surface et aurait conduit, depuis le pavillon en
ruine consacré à l’élevage porcin, les animaux encore vivants
vers la station.

— Dis, Artyom ! Comment va cette vieille branche de Sou-
khoï ? demanda Andreï entre deux gorgées de thé qu’il sirotait
lentement.

— Tonton Sacha ? Il va bien. Il est rentré y a pas longtemps
avec l’expédition que les nôtres avaient organisée sur la ligne.
Vous n’en avez pas entendu parler ?

Andreï avait une quinzaine d’années de plus qu’Artyom.
C’était un éclaireur, rarement cantonné aux postes de garde en
deçà des quatre cent cinquante mètres ; lorsque c’était le cas, il
en assumait le commandement. Mais voilà qu’on lui avait
assigné un poste dans le cordon des trois cents mètres, à l’abri,
alors qu’il ne vivait que pour l’appel des profondeurs du métro-
politain. Aussi se servait-il de chaque prétexte pour se rappro-
cher du monde mystérieux plongé dans les ténèbres. Il aimait les
tunnels et connaissait celui où ils se trouvaient dans ses
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moindres ramifications. Et quand il se trouvait au cœur de la
station, au milieu des commerçants, des fermiers, des travail -
leurs et des agents administratifs, un malaise le rongeait, le senti-
ment d’inutilité. Ce n’était pas dans sa nature de gratter la terre
pour ramasser les champignons ou, pire encore, d’en gaver les
porcs grassouillets, enfoncé jusqu’au genou dans la fange des
fermes de la station. Le commerce non plus n’était pas son fort,
tant les palabres et les marchandages le mettaient hors de lui.
C’était un soldat, depuis toujours, et de son point de vue, érigé
en credo au fil des ans, c’était la seule occupation digne d’un
homme. Il tirait sa fierté d’avoir consacré sa vie à une seule
fonction : protéger ces mêmes fermiers puants, ces commer-
çants bavards, ces bureaucrates affairés, ces femmes, ces
enfants. Les femmes étaient séduites par sa force, son mépris du
danger, sa confiance absolue en ses capacités, par son assurance
de pouvoir se défendre et défendre ceux à ses côtés contre
toutes les agressions extérieures. Les femmes lui promettaient
l’amour et la douceur d’un foyer, mais il ne se sentait nulle part
autant chez lui qu’enrobé dans les ténèbres au-delà des cinq
cents mètres, lorsque les lumières de la station disparaissaient
derrière le coude du tunnel. Mais les femmes ne l’y suivaient
jamais. Allez savoir pourquoi.

Et voilà que réchauffé par le thé, débarrassé de son sempi-
ternel béret noir, il essuya d’un revers de manche les gouttelettes
de vapeur d’eau condensées sur sa moustache et se mit à inter-
roger avidement Artyom sur les informations et racontars
ramenés de l’expédition vers le sud par son père adoptif – le
même homme qui, dix-neuf ans plus tôt, avait arraché le jeune
garçon aux rats et, n’ayant pas eu le cœur à l’abandonner à son
sort, avait pris en charge son éducation.

— Il se peut bien que j’aie entendu dire une chose ou deux.
Mais c’est avec plaisir que je les entendrai une deuxième fois,
insista Andreï. Allez, quoi… te fais pas prier.

Artyom se laissa convaincre aisément. La perspective de se
remémorer les récits de son père adoptif pour les partager avec
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ses compagnons, dont il imaginait déjà les visages étonnés, était
des plus agréables.

— Bon, j’imagine que vous savez où ils allaient… com-
mença-t-il.

— On sait, on sait, c’est vite dit, ironisa Andreï. Ils sont allés
vers le sud, c’est tout ce qu’on sait, tellement ils sont tenus au
secret, nos pèlerins. Avec toutes les missions spéciales que leur
confie notre administration, c’est pas étonnant, lança-t-il avec
un clin d’œil à l’un de ses hommes.

— Il n’y a rien de secret dans tout ça, rétorqua Artyom.
Leurs missions sont la reconnaissance du terrain et l’acquisition
de l’information… Une information fiable, s’entend. Parce que
les marchands ambulants des autres stations – et certains ont
la langue bien pendue –, on ne peut pas vraiment leur faire
confiance. Qui sait si ce ne sont pas des agents séditieux chargés
de propager de la désinformation ?

— C’est par principe qu’il ne faut jamais leur faire con fiance,
à ces colporteurs, répliqua Andreï. Ce sont des gens vénaux. Un
jour, ils vendent ton thé à la Hanse et le lendemain c’est ta peau
qu’ils négocient au plus offrant. Eux aussi – qui sait ? – ont peut-
être pour mission d’acquérir de l’information sur notre station.
Même les nôtres, à vrai dire, me laissent méfiant.

— Pour les nôtres, quand même, c’est dommage, Andreï
Arkaditch. Les nôtres, ça va. Je les connais presque tous. Des
gens comme vous et moi. Juste qu’ils aiment l’argent et veulent
vivre un peu mieux que tout le monde. Ils ont un but, voilà tout,
argumenta Artyom en guise de défense des marchands locaux.

— Justement. C’est bien ce que je dis. Ils aiment l’argent. Ils
veulent vivre mieux que tout le monde. Et qui sait ce qu’ils font,
une fois dans les tunnels ? Peux-tu m’affirmer avec certitude
qu’à la première station venue ils ne se font pas embrigader par
des agents d’une puissance quelconque ? Hein ? Tu peux me le
certifier ?

— Mais qu’est-ce que vous racontez ? Qui aurait besoin de
soudoyer nos colporteurs ?
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— Laisse-moi te dire une chose, Artyom. T’es jeune et t’as
pas beaucoup d’expérience. Écoute tes aînés et tu vivras vieux,
si tu veux mon avis.

— Mais il faut bien que quelqu’un le fasse, le commerce, ne
désarmait pas Artyom. Sans nos marchands, on aurait l’air
malins, tiens, à végéter ici sans un arsenal décent, à tirer les
Noirs au gros sel et à siroter notre thé !

— D’accord. D’accord. On se calme. Te voilà économiste
maintenant… On laisse tomber le sujet. Raconte plutôt ce que
Soukhoï a vu là-bas. Quoi de neuf chez nos voisins ? Des nou-
velles d’Alexeïevskaya ? De la Rijskaya ?

— Alexeïevskaya ? Pas grand-chose de neuf. Ils font toujours
pousser leurs champignons, répondit Artyom avant de baisser la
voix, on dit aussi que… qu’ils ne seraient pas contre une alliance
avec nous. Et la Rijskaya serait aussi de la partie. La pression
monte au sud par chez eux. Le moral général est assez bas : tout
le monde parle à mots couverts d’une menace, tout le monde a
peur là-bas. Mais de quoi ont-ils peur, personne ne le sait. Peut-
être que de l’autre côté de la ligne il y a des voisins avec des
visées impérialistes, peut-être craignent-ils une expansion de la
Hanse, ou autre chose encore. En tout cas, ils veulent se rappro-
cher de nous. Aussi bien l’Alexeïevskaya que la Rijskaya.

— Et concrètement ils veulent quoi ? Et qu’est-ce qu’ils pro-
posent en échange ? s’intéressa Andreï.

— Ils veulent que nous nous organisions en fédération avec
un système de défense unifié pour renforcer les frontières des
deux côtés. Que les tunnels reliant nos stations aient un éclairage
permanent. Que nous fondions une milice commune. Que
soient comblés tous les tunnels et couloirs secondaires. Qu’une
partie des draisines soient dévolues au transport. Qu’on établisse
un système de communication par télégraphe. Une gestion
commune des problèmes courants, de l’emploi… Pouvoir
compter les uns sur les autres en cas de besoin…

— Et où ils étaient avant ? Où ils étaient quand, depuis Med-
vedskovo, depuis Botanitcheskiy Sad, la vermine a commencé à
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ramper vers nous ? Où ils étaient quand les Noirs donnaient
l’assaut à nos lignes de défense ? Hein ? Ils étaient où ? Dis-moi !

— Ferme-la, Andreï, intervint Piotr Andreïevitch, va pas
nous porter le mauvais œil. Les Noirs ne montrent pas le bout
de leur nez et c’est très bien ainsi. Nous n’avons remporté
aucune victoire. Je pense que, si on ne les voit pas, c’est qu’il y a
un truc entre eux, en interne. Qui sait ? Peut-être qu’ils recons-
truisent leurs forces en ce moment même. Alors, moi, je pense
qu’un rapprochement avec nos voisins, une bonne alliance, ne
va pas nous nuire, bien au contraire !

— Et nous vivrons dans un monde de liberté, d’égalité et de
fraternité, ironisa Andreï en énumérant sur ses doigts.

— Ça ne vous intéresse plus, ce que je raconte ? demanda
Artyom, vexé.

— Mais si, continue, Artyom, continue, répondit Andreï. On
réglera notre différend avec Piotr plus tard. C’est une vieille ren-
gaine entre nous.

— Ben, voilà, quoi. On dit que notre chef n’a pas d’objec -
tions majeures à opposer à ce projet. Même s’il reste pas mal de
détails à négocier. Il va bientôt y avoir une réunion au sommet
qui sera suivie d’un référendum.

— Eh ben voyons ! Un référendum. La belle affaire ! Le
peuple vote oui, alors c’est oui. Le peuple vote non, alors il s’est
gouré, le peuple. Il n’a pas bien réfléchi à la question. Qu’il y
réfléchisse encore… riposta Andreï.

— Et qu’est-ce qui se passe au-delà de la Rijskaya ? demanda
Piotr Andreïevitch, sans lui prêter aucune attention.

— Qu’est-ce qu’il y a après ? Après, il y a Prospect Mira. Là,
pas de surprise, c’est notre frontière avec la Hanse. D’après mon
père adoptif, entre la Hanse et les Rouges la situation reste
inchangée : c’est la paix. Plus personne ne ressasse les souvenirs
de la guerre… continuait Artyom.

« La Hanse » désignait la Confraternité des stations de la
ligne Koltsévaya, une ligne circulaire qui cernait le centre de
Moscou. Cette position particulière au croisement de toutes les
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autres lignes et la facilité de circulation entre elles avaient attiré
vers les stations de la Koltsévaya les marchands de tous les
confins du métropolitain, et ce dès les premiers temps de l’occu -
pation souterraine. Réalisant que leur enrichissement rapide et
constant attisait les convoitises des stations voisines, celles-ci
avaient décidé de s’allier. La dénomination officielle, trop pom-
peuse, fut remplacée par la Hanse – quelqu’un ayant un jour fait
le rapprochement entre cette nouvelle alliance et la ligue des
cités marchandes du même nom dans l’Allemagne médiévale.
Le nom entra rapidement dans le parler commun et la Confra-
ternité ne fut plus désignée autrement. Seule une poignée de
stations constituaient la zone de la Hanse des premières heures ;
l’intégration des autres stations se fit au fur et à mesure. Initiale-
ment, il y avait le tronçon Kievskaya-Prospect Mira, désigné
sous le nom d’Arc septentrional, ainsi que les stations Kours-
kaya, Taganskaya et Oktyabrskaya, qui avaient signé le pacte
d’alliance. Puis vinrent s’ajouter Paveletskaya et Dobryninskaya,
dont l’entrée dans l’alliance permit de constituer un autre arc, le
Méridional. Mais le grand obstacle à l’unification des deux arcs
résidait dans la ligne Sokolnitcheskaya.

« Voilà où est le problème, expliquait à Artyom son père
adoptif. La ligne Sokolnitcheskaya a toujours été à part. Rien
qu’en jetant un œil sur le plan, elle te saute aux yeux. Première-
ment, elle est droite comme une flèche. Deuxièmement, elle est
de couleur rouge vif quel que soit le plan. Et le nom des stations
sur cette ligne n’est pas anodin : Krasnoselskaya, Krasnyé
Vorota, Komsomolskaya, Bibliotéka iméni Lenina, Leninskié
Gory… Va savoir si c’est à cause de ces noms ou d’autre chose,
mais le fait est que cette ligne attirait comme un aimant tous les
nostalgiques de notre glorieux passé communiste. L’idée d’un
retour au mode de gouvernement soviétique y trouvait un ter-
reau favorable. Dans un premier temps, une seule station déclara
officiellement ses idéaux communistes et instaura un gouverne-
ment des soviets. Puis sa voisine en fit autant. De proche en
proche la fièvre révolutionnaire saisit les résidents de différentes
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stations. Leurs administrations furent renversées les unes après
les autres. Tout ce que le métro comptait de vétérans survivants
de l’ancien régime, de personnalités des Jeunesses communistes
et membres du parti à la retraite, et l’éternel lumpenprolétariat,
affluait vers les stations aux idéaux révolutionnaires.

» Tout a commencé à la station Preobrajenska Plochtchad.
Un comité responsable de la propagation des idées communistes
et de la révolution à l’ensemble du réseau métropolitain fut
constitué et nommé, en hommage à Lénine, l’Interstationale. Il
préparait des cohortes de professionnels de la révolution et de la
propagande et les envoyait de plus en plus loin dans le camp
adverse. Ces missions provoquaient peu d’effusions de sang, car
les habitants affamés de la ligne Sokolnitcheskaya, incapables de
pourvoir à leurs besoins, ne rêvaient que de justice, qui ne pou-
vait revêtir, selon eux, que la forme d’un système égalitaire
visant à redistribuer toutes les richesses. Et l’étincelle survenue à
l’une de ses extrémités enflamma bientôt toute la ligne. Grâce au
pont enjambant la Iaouza, miraculeusement épargné par les
bombes, les voies ferrées entre les stations Preobrajenska Plocht-
chad et Sokolniki étaient demeurées intactes. Dans les premiers
temps, les draisines lancées à pleine vitesse dans la nuit furent le
seul moyen de couvrir le court tronçon en surface. Puis, sur les
cadavres des condamnés à mort, des murs et un toit furent
érigés sur le pont. À mesure que la révolution gagnait du terrain,
les stations étaient rebaptisées avec les anciens noms, datant de
l’époque soviétique : Tchistyé Proudy redevenait Kirovskaya ;
Loubyanka, Dzerjinskaya ; Okhotniy Ryad, Prospect Marxa. Et
pour que les stations aux noms certes historiques, mais neutres,
ne soient pas en reste, on inventait des noms idéologiquement
explicites. Ainsi on rebaptisa la station Sportivnaya en Kom-
mounistitcheskaya, Sokolniki en Stalinskaya et, pour finir, Preo-
brajenska Plochtchad en Znamya Revolioutsii – l’Étendard de la
Révolution. C’est ainsi que cette ligne, jadis connue sous le nom
de Sokolnitcheskaya, mais appelée couramment “la Rouge” – à
l’époque, les Moscovites avaient pour habitude de désigner
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entre eux les lignes par leurs couleurs sur le plan –, prit très offi-
ciellement le nom de Krasnaya – la ligne Rouge.

» Cependant, tout s’arrêta là.
» À l’époque où la ligne Krasnaya achevait sa formation et

faisait connaître ses prétentions sur des stations d’autres lignes,
pour tous les autres occupants du métro la coupe était pleine.
Beaucoup ne se rappelaient que trop bien ce qu’était le pouvoir
des soviets. Beaucoup voyaient dans les agitateurs, envoyés à
travers le métro par l’Interstationale, des cellules dégénéres-
centes d’un cancer menaçant la survie du corps tout entier. Et
malgré toutes les promesses des agents de l’Interstationale d’une
électrification de l’intégralité du métropolitain et leurs assu-
rances qu’en corrélation avec un gouvernement des soviets il en
naîtrait le communisme (il est peu probable que ce sophisme
léniniste, exploité de façon aussi éhontée, fût jamais autant
d’actualité), personne ne se laissait séduire par leur discours.
Lorsqu’ils étaient pris en flagrant délit de prosélytisme, les auto-
rités les expulsaient vers leur ligne d’origine.

» Dès lors, le gouvernement de la ligne Rouge décréta des
mesures plus drastiques : puisque le reste du métro n’avait que
faire de la flamme révolutionnaire, il fallait le passer par le feu.
Les stations voisines, alertées par une recrudescence de propa-
gande et d’actions de déstabilisation, arrivèrent à une conclusion
similaire. L’expérience historique avait su très bien démontrer
qu’il n’existait pas de meilleur remède à la gangrène commu-
niste que l’amputation.

» Et le tonnerre gronda.
» La coalition des stations anticommunistes, menée par la

Hanse – coupée en deux par la ligne Rouge et ne rêvant que de
clore le cercle – releva le gant. Les Rouges ne s’attendaient pas à
une riposte organisée et avaient surestimé leurs forces. La vic-
toire aisée qu’ils avaient anticipée ne se profilait pas même à
l’horizon le plus lointain.

» La guerre, longue et sanguinaire, préleva un lourd tribut sur
la population déjà clairsemée du métropolitain. C’était essentiel-
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lement une guerre de positions qui dura un an et demi et qui
connut néanmoins son lot de sorties et de charges héroïques, de
prisonniers fusillés et de tunnels effondrés, ainsi que quelques
rares cas d’exactions et d’atrocités commises de part et d’autre.
Une guerre très complète, en somme, avec ses grandes
manœuvres, ses encerclements et sièges, ses bris de sièges, ses
héros et ses traîtres. La seule vraie particularité de cette guerre
fut qu’aucune des deux parties ne fut capable, sur toute la durée
du conflit, de faire bouger la ligne de front de manière significa-
tive. Parfois il semblait qu’enfin un des belligérants parvenait à
gagner une position stratégique décisive, une station qui lui per-
mettrait de voler vers la victoire, mais son adversaire, mobilisant
toutes ses ressources disponibles, revenait à la charge et la
balance retournait à l’équilibre.

» Mais la guerre drainait les ressources. La guerre emportait
dans son linceul les plus valeureux. La guerre épuisait les belli-
gérants.

» Et ceux qui étaient encore en vie se lassèrent du conflit. Le
gouvernement révolutionnaire revit secrètement ses priorités à
la baisse. Si l’objectif initial était d’étendre à tout le métropoli-
tain le gouvernement des soviets et les idéaux communistes, il se
résumait désormais à prendre le contrôle de ce qui était à pré-
sent considéré comme le saint des saints : la station Plochtchad
Revolioutsii. Premièrement à cause de son nom et deuxième-
ment parce que c’était la station la plus proche de la place
Rouge et du Kremlin dont les tours étaient toujours coiffées des
étoiles rouges – s’il fallait en croire les quelques téméraires à
l’idéologie chevillée au corps au point de remonter à la surface
pour s’en rendre compte par eux-mêmes. Et, bien entendu, là-
haut, à la surface, devant le Kremlin, au centre même de la place
Rouge, était le Mausolée. Le corps de Lénine y reposait-il
encore ? Nul n’était en mesure de le dire, mais cela n’avait
aucune importance. Durant les longues années de gouverne-
ment soviétique, le Mausolée avait cessé de n’être qu’un tom-
beau pour acquérir une valeur intrinsèque, il était devenu le
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symbole sacré du pouvoir héréditaire. C’était de son sommet
que les grandes autorités de jadis regardaient les parades.
C’étaient ses fondations que rêvaient d’atteindre les autorités
d’aujourd’hui. On chuchotait même que c’était depuis certains
locaux du personnel de la station Plochtchad Revolioutsii que
couraient des couloirs secrets vers les laboratoires occultes du
Mausolée et, de là, vers le cercueil lui-même.

» La station Plochtchad Sverdlova, précédemment Okhotniy
Ryad, avait été fortifiée et était devenue la place d’armes des
Rouges d’où ils lançaient les assauts contre la Plochtchad Revo-
lioutsii.

» Tous les moyens étaient mis en œuvre par le gouvernement
révolutionnaire pour parvenir à libérer cette station symbole et
son précieux tombeau. Mais ses défenseurs comprenaient tout
aussi bien l’importance qu’elle revêtait aux yeux de leurs adver-
saires et se battaient jusqu’au dernier. Plochtchad Revolioutsii
était devenue une forteresse inexpugnable. Ses abords étaient le
théâtre des combats les plus violents, les plus cruels et les plus
sanguinaires. C’est là que fut prélevé le plus lourd tribut
humain. Il y avait des hommes qui se jetaient sur les gueules des
mitrail leuses, d’autres qui se harnachaient de grenades dans
l’espoir d’atteindre un bastion de feu ennemi et de s’y donner la
mort. Tous les moyens étaient bons pour l’emporter, même le
lance-flammes… On enlevait la station un jour, mais, avant
d’avoir eu le temps de s’y retrancher, on mourait et on devait se
replier le lendemain devant une contre-attaque massive de la
coalition.

» Une situation identique mais aux rôles inversés se jouait à la
station Bibliotéka iméni Lenina. La station était tenue par les
Rouges et la coalition s’escrimait à les en déloger. Cette station
avait pour la coalition une importance stratégique de premier
ordre : d’une part, elle permettrait de scinder la ligne Krasnaya
en deux et, d’autre part, elle commandait au plus grand échan-
geur du métro moscovite en donnant accès à trois autres lignes,
dont c’était le seul croisement avec la ligne Rouge. Se rendre
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maître de la station revenait à juguler la contamination du métro
par la peste bolchevique, la laisser aux mains de ses occupants
offrait un vaste champ d’action aux appétits expansionnistes
révolutionnaires. Ainsi, la conquête était une nécessité absolue,
quel qu’en fût le prix.

» Si les tentatives de prise de contrôle de la Plochtchad Revo-
lioutsii des Rouges étaient toutes vouées à l’échec, le taux de
réussite de la coalition à les expulser de la Bibliotéka iméni
Lenina avoisinait le zéro absolu.

» Entre-temps la population devenait de plus en plus lasse
des combats. Le nombre de désertions s’accrut, tout comme les
cas de fraternisation lorsque les soldats de part et d’autre du
front jetaient les armes et refusaient de se battre. Mais contraire-
ment à la Première Guerre mondiale, cette fraternisation ne pro-
fitait pas aux Rouges. La fièvre révolutionnaire retombait peu à
peu. La situation n’était guère meilleure du côté de la coalition :
un mouvement de mécontentement gagnait les stations centrales
de la Hanse, désertées par des familles entières partant vers les
stations périphériques, où elles n’avaient pas à craindre à chaque
instant pour leurs vies. Cet exode affaiblissait la puissance
économique de toute la zone de la Hanse. La guerre avait éga -
lement porté un coup dur au commerce. Les colporteurs
empruntaient des itinéraires secondaires qui évitaient les zones
de guerre, délaissant par la même occasion les routes commer-
ciales principales qui s’atrophiaient au fur et à mesure du
conflit.

» Les politiques, ne jouissant plus du soutien systématique de
la soldatesque, cherchèrent frénétiquement des solutions pour
mettre un terme au conflit avant que les armes ne finissent par
se retourner contre eux. Alors, dans le secret le plus absolu et
sur le site d’une station à la neutralité infaillible, une rencontre
fut organisée entre les représentants des belligérants : le cama-
rade Moskvine pour les Soviétiques, le président de la Hanse
pour la coalition, ainsi que le chef de la confédération Arbats-
kaya, Kolpakov.
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» Les accords de paix furent bientôt signés. On procédait de
part et d’autre à un échange de stations. La ligne Krasnaya rece-
vait dans son giron la station Plochtchad Revolioutsii, à moitié
détruite, mais cédait à la confédération Arbatskaya la station
Bibliotéka iméni Lenina. Pour les deux parties ces concessions
étaient difficiles à accepter. La confédération perdait non seule-
ment un membre, mais avec lui son influence sur le Nord-Est.
Quant à la ligne Rouge, elle se trouvait désormais brisée en deux
moitiés par la présence en son milieu d’une station dont elle
n’avait pas l’allégeance. Et malgré les traités bilatéraux garantis-
sant aux deux parties la libre circulation à travers leurs anciens
territoires, cette situation ne pouvait pas manquer d’inquiéter les
Rouges… Mais la proposition de la coalition était trop allé-
chante et la ligne Krasnaya se laissa séduire. La grande gagnante
de ce traité de paix fut, bien sûr, la zone de la Hanse, qui fermait
ainsi le cercle et balayait les derniers obstacles à son épanouisse-
ment. Les parties tombèrent d’accord pour observer et ren-
forcer le statu quo et s’interdire toute activité subversive sur les
territoires de l’ancien ennemi. Ainsi tout le monde fut satisfait.
Et entre les canons et les politiciens réduits désormais au silence,
ce fut au tour des manipulateurs d’opinion de prendre le relais
et d’expliquer aux masses que c’était bien leur camp qui avait su
tirer le plus de profit des palabres diplomatiques et qui, par
conséquent, avait gagné la guerre.

» Des années s’étaient écoulées depuis le jour mémorable
de la signature des accords de paix, toujours observés par les
deux parties. La Hanse avait découvert dans la ligne Krasnaya
un partenaire commercial lucratif et cette dernière avait renoncé
à ses velléités expansionnistes. Le camarade Moskvine, secré-
taire général du Parti communiste du Métropolitain moscovite
baptisé en mémoire de Vladimir Ilitch Lénine, établit dialec -
tiquement la possibilité du développement du communisme
sur une ligne unique et prit la décision historique de mettre ses
théories en chantier. Les anciennes rancœurs furent ainsi
oubliées. »
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Artyom avait bien retenu cette leçon d’histoire contempo-
raine, tout comme il s’efforçait de retenir tout ce que pouvait lui
enseigner son père adoptif.

— C’est bien qu’ils aient arrêté le massacre, dit Piotr
Andreïevitch. Pendant un an et demi, on ne pouvait pas mettre
le pied derrière la ligne circulaire : des barrages partout, des
vérifications de papiers à n’en plus finir. J’y avais des affaires, en
ce temps-là, et le seul moyen d’y accéder c’était de traverser la
zone de la Hanse. Alors, qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai traversé la
Hanse. Et là, je me suis fait arrêter sur Prospect Mira. C’est tout
juste s’ils m’ont pas fusillé sur place.

— Sans dec’ ? T’avais jamais raconté ça, vieux… Et com-
ment ça t’est arrivé ? s’intéressa Andreï.

Artyom se renfrogna légèrement, sentant irrémédiablement
s’échapper de ses mains le flambeau du narrateur. Mais l’his -
toire promettait d’être intéressante et il s’abstint de râler.

— Comment, comment ? Ah ! Très simplement, ils m’ont
pris pour un espion Rouge, voilà comment ! Donc je sors du
tunnel, celui de notre ligne, à Prospect Mira. Mais la Hanse a
étendu son pouvoir sur les deux parties de la station. Une
annexion, comme qui dirait. Mais ils sont un peu plus souples,
vu qu’il y a une espèce de grande foire commerciale là-bas.
Enfin, vous savez comment c’est sur le territoire de la Hanse, les
stations qui se trouvent sur l’Anneau même, c’est comme leur
maison ; les couloirs des correspondances vers les lignes radiales,
leurs zones frontalières, c’est là-bas que se passent les contrôles
des passeports…

— Mais on le sait, ça ! Qu’est-ce que tu nous saoules avec ton
cours magistral ? Raconte plutôt ce qui t’est arrivé, l’interrompit
Andreï.

— Le contrôle des passeports, répéta Piotr Andreïevitch en
fronçant sévèrement les sourcils. Les stations des lignes radiales
accueillent les foires et les marchés, là-bas, les étrangers peuvent
aller et venir à leur guise, mais traverser la frontière, macache !
Donc je sors du tunnel à Prospect Mira, j’avais un demi-kilo de
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thé sur moi. Et j’avais besoin de munitions pour ma kalache. Je
pensais troquer l’un pour l’autre. Mais, là-bas, ils sont en guerre,
ils ne lâchent rien de leurs stocks militaires. Moi, je questionne à
droite, à gauche, mais à chaque fois les vendeurs m’envoient sur
les roses et prennent la tangente. Un seul m’a causé à l’oreille :
« Qu’est-ce que tu veux des munitions, imbécile… Décarre d’ici
et au plus vite, ils ont déjà dû te dénoncer. » Je remercie le gars et
je file à l’anglaise vers le tunnel. Et juste à la sortie, je me fais
arrêter par une patrouille. Au même moment retentissent des
sifflets du côté de la station, et voilà qu’une autre escouade
arrive en courant. Mes papiers, qu’ils veulent voir. Moi, je leur
file mon passeport avec le cachet de notre station. Ils le regar-
dent sous toutes les coutures et me disent : « Et le laissez-passer,
il est où ? » Et moi, je leur fais : « Qu’est-ce que vous me
chantez ? Quel laissez-passer ? » C’est là que je l’apprends : pour
aller à la station, il faut obligatoirement un laissez-passer. À côté
de la sortie du tunnel, il y a une petite table et, cette table, c’est
leur consulat. Ils vérifient l’identité et délivrent, dans le cas
d’absolue nécessité, un laissez-passer. J’vous jure, ces rats de
bureaucrates !

» Comment je suis passé à côté de cette foutue table ? Pour-
quoi ces jean-foutre m’ont pas arrêté ? J’en sais rien… Va t’expli -
quer avec la patrouille maintenant. Et cet abruti rasé, malpoli et
arrogant dans son camo qui monte sur ses grands chevaux : “Tu
t’es glissé entre les mailles du filet, qu’il me dit, tu t’es infiltré”,
qu’il me dit ! Et le voilà qui feuillette mon passeport et tombe sur
le cachet de la ligne Sokolnitcheskaya. J’y habitais avant, sur
la Sokolnitcheskaya… Il mate ce cachet et je vois ses yeux qui
s’injectent de sang, comme un taureau à la vue d’un torchon
rouge. Il arrache son AK de son épaule et se met à aboyer :
“Mains sur la tête, salopard !” Une espèce de réflexe condi-
tionné. Et il me chope par le colback et me traîne à travers toute
la station, vers le point de passage dans le couloir de correspon-
dance, pour me montrer à son supérieur. Et je l’entends mar-
monner : “Attends un peu que j’obtienne l’autorisation de ma
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hiérarchie et je te fais la peau, sale espion !” Et là, je me sens
mal. J’essaie de me justifier : “Mais non, je ne suis pas un
espion ! Je suis un commerçant ! Je vends du thé, de la station
VDNKh.” Et il me répond que, ce thé, il va me le faire bouffer,
à coups de crosse qu’il va m’en bourrer le gosier pour en faire
entrer davantage. Je vois que je ne suis pas très convaincant pour
le coup et, pour peu que la hiérarchie s’en lave les mains, on va
me traîner à deux cents mètres de la station, me coller le nez au
mur et me transformer en passoire conformément aux lois des
temps de guerre. Et je me dis que c’est pas bon, tout ça… Nous
arrivons au point de contrôle et mon bidasse s’en va consulter
son chef sur la meilleure manière de me trouer la peau. Et là, je
lève les yeux sur son commandant et j’ai comme un poids qui
tombe des épaules : je reconnais Pachka Fedotov, mon copain
de classe, on était restés potes bien après l’école et puis on s’était
perdus de vue…

— Ta mère ! Tu m’as foutu les jetons ! Et moi qui croyais
qu’on t’avait descendu, intervint avec malice Andreï.

Tous ceux tassés autour du feu du poste de garde rirent de
bon cœur.

Même Piotr Andreïevitch, qui avait commencé par se renfro-
gner en foudroyant Andreï du regard, finit par sourire. Le rire
se répandit à travers le tunnel, faisant naître quelque part dans
ses tréfonds un écho aux sonorités altérées angoissantes… La
tension revint au sein du groupe, qui fut à nouveau enveloppé
de silence.

Ce fut alors que de l’obscurité du tunnel nord se firent
entendre ces mêmes bruits suspects qui avaient effrayé Artyom
quelques dizaines de minutes plus tôt : des chuintements
accompagnés de pas légers.

Andreï fut le premier à les percevoir et se tut immédiatement.
D’un geste, il enjoignit le silence à ses compagnons, ramassa son
AK et quitta sa place. Lentement il enleva le cran de sûreté et fit
jouer le levier d’armement, puis, tout aussi silencieusement, il
s’aplatit contre le mur et glissa vers les ténèbres du tunnel.
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Artyom aussi se leva : il était curieux de savoir qui il avait laissé
filer la première fois, mais Andreï se tourna vers lui, courroucé,
pour lui intimer le silence d’un geste.

Il épaula son arme à l’endroit même où la lumière cédait la
place aux ténèbres, s’aplatit au sol et cria :

— Lumière !
Un de ses hommes, qui tenait prête dans ses mains une

lampe bricolée par les génies de la station à partir d’un phare de
voiture, bascula l’interrupteur et une lumière aveuglante déchira
l’obscurité. Pendant une fraction de seconde apparut devant
leurs yeux une forme indéfinie : quelque chose de petit à l’appa -
rence inoffensive, qui se précipita vers le nord. N’y tenant plus,
Artyom hurla à pleins poumons :

— Tirez ! Ça va se sauver !
Mais Andreï ne tirait pas. Piotr Andreïevitch se leva à son

tour, l’arme au poing, et cria :
— Andreï, mon vieux ! T’es vivant ?
Les hommes assis près du feu échangèrent des murmures

inquiets et les crans de sûreté cliquetèrent. Enfin, Andreï
apparut dans le faisceau de la lampe, une main devant les yeux.

— Mais oui, je suis en vie ! répondit-il sans pouvoir retenir
son hilarité.

— Qu’est-ce que t’as à glousser ? demanda Piotr Andreïe-
vitch, sur ses gardes.

— Des mutants ! Des mutants à trois jambes et deux têtes !
Des Noirs ! Ils vont tous nous tuer ! Tirez, tirez, sinon ils vont
s’enfuir ! Vous en faites du bruit pour rien, dites-moi ! continuait
Andreï en riant de plus belle.

— Et pourquoi t’as pas tiré ? Mon gars, lui, il est jeune, il a
pas encore les réflexes. Mais toi, comment t’as pu le laisser
passer ? T’es plus un gamin ! Tu sais pas ce qui est arrivé à la
Polejaïevskaya ? demanda Piotr Andreïevitch irrité lorsque
Andreï revint près du feu.

— J’ai entendu cette histoire de Polejaïevskaya des centaines
de fois ! rétorqua Andreï. Un chien, voilà ce que c’était ! Plutôt
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un chiot qu’un chien adulte d’ailleurs. C’est la deuxième fois
qu’il essaie de s’approcher de votre feu pour y trouver un peu de
lumière et de chaleur. Vous avez failli le tuer et maintenant vous
me tancez pour ne pas l’avoir fait ? Assassins !

— Et comment je peux le savoir, moi, que c’est un chien ?
s’emporta Artyom. Il faisait plein de bruits étranges… Et puis
on dit que, pas plus tard que la semaine dernière, il y avait dans
le coin un rat de la taille d’un cochon (il sentit un frisson lui par-
courir l’échine), la moitié d’un chargeur ils ont vidé sur la bête,
et elle continuait comme si de rien n’était.

— T’as raison de prêter foi à tous les racontars ! Viens par là
que je te l’apporte, ton rat, dit Andreï, et, réajustant sa mitrail -
lette en bandoulière, il s’enfonça à nouveau dans les ténèbres.

Une minute plus tard, on entendit son sifflement, puis le son
de sa voix :

— Viens ! Viens ici, petit ! N’aie pas peur !
Une dizaine de minutes s’écoulèrent alors qu’Andreï essayait

de gagner la confiance de son interlocuteur invisible par des
paroles apaisantes et des sifflements. Enfin, sa silhouette appa -
rut à nouveau dans la pénombre du tunnel. De retour près du
feu, il sourit victorieusement et ouvrit les pans de son blouson.
Un chiot tremblant, mouillé des pieds à la tête, incroyablement
sale, dont le pelage en lambeaux avait une couleur indéterminée,
roula à terre. Il regarda l’assemblée de ses yeux noirs remplis de
terreur, les oreilles rabattues sur la tête. Son premier réflexe fut
la fuite, mais Andreï l’attrapa par la peau du cou et le ramena
près du feu. Sans cesser de le caresser, il se défit de son blouson
et couvrit l’animal.

— Il faut bien qu’il se réchauffe un peu, le pauvre…
— Arrête ça, vieux, il est sûrement plein de puces, tenta de le

raisonner Piotr Andreïevitch. P’t-être même qu’il a des vers.
C’est un coup à ce que tu chopes une saloperie et que tu conta-
mines la station…

— Oh, ça va, toi ! Arrête de m’emmerder. Regarde-le plutôt !
répliqua Andreï.
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Joignant le geste à la parole, il rabattit un pan de son blouson
pour montrer le museau du chiot toujours tremblant.

— Regarde-le dans les yeux, vieux ronchon ! Ces yeux ne
peuvent pas mentir !

Piotr Andreïevitch toisa le chiot d’un œil sceptique. Le regard
du petit animal, même empreint de peur, était sans conteste
honnête. Et Piotr Andreïevitch se laissa attendrir.

— Bon, d’accord, mon cher naturaliste… laisse-moi voir si je
ne peux pas lui trouver quelque chose à se mettre sous la dent,
maugréa-t-il avant de plonger la main dans son sac à dos.

— Cherche bien, l’ami. Qui sait ? peut-être qu’en grandissant
ce chien vous rendra de fiers services. C’est peut-être un berger
allemand, dit Andreï en se rapprochant du feu avec le chiot.

— Mais qu’est-ce qu’il fait là, ce chiot ? Il n’y a pas d’hu -
mains au nord. Seulement des Noirs. Est-ce que les Noirs
élèvent des chiens ? demanda un des hommes d’Andreï, un
type maigre aux cheveux ébouriffés qui s’était contenté jusque-
là d’écouter les autres et observait le chiot endormi d’un air
méfiant.

— Tu n’as pas tort, bien sûr, Kiril, répondit Andreï. À ce que
je sais, les Noirs n’ont aucun élevage d’animaux.

— Et comment ils survivent ? Qu’est-ce qu’ils mangent ?
demanda le deuxième garde, qui était arrivé avec Andreï, en
grattant sa mâchoire mal rasée.

C’était un homme de haute taille, solidement bâti, aux
épaules larges et à l’air aguerri, dont le crâne était complètement
rasé. Il portait un long imperméable en peau, solidement cousu,
ce qui était une véritable rareté dans le métro.

— Ce qu’ils mangent ? Il paraît qu’ils mangent tout et n’im -
porte quoi : de la charogne, des rats, des gens… On dit qu’ils ne
sont pas très regardants, tu sais… répondit Andreï avec une
grimace de dégoût.

— Des cannibales ? demanda le tondu sans une once de sur-
prise dans la voix, et Artyom sentit que l’homme y avait déjà été
confronté.
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— Des cannibales… Ils ne sont pas humains. Que le diable
les emporte ! On ne sait même pas ce qu’ils sont. Heureusement
qu’ils n’ont pas d’armes, ça nous permet de les tenir à distance.
Pour l’instant, en tout cas. Hé ! Piotr ! Tu te souviens de ce qui
s’est passé y a six mois, quand on a réussi à en prendre un vivant
et à l’emprisonner ?

— Sûr que j’m’en souviens, répondit Piotr Andreïevitch. Il
est resté deux semaines dans les geôles. Il buvait rien, ne tou-
chait pas à la nourriture, il a fini par crever.

— Et vous ne l’avez pas interrogé ? demanda le tondu.
— Il n’entravait pas un mot de ce qu’on lui disait. On lui

parle en russe et il reste muet. Tout le temps qu’il a passé avec
nous, il est resté muet comme une carpe. On le tabasse, il se tait.
On lui apporte à manger, toujours silencieux. On l’a seulement
entendu grogner de temps à autre. Et il a hurlé peu avant de
mourir, à en réveiller toute la station.

— Ça ne nous dit toujours pas ce que fout ce clébard ici, leur
rappela Kiril.

— Qui sait ce qu’il peut bien faire ici, ce chien ?… Peut-être
qu’il s’est enfui de chez eux. Peut-être qu’ils voulaient le bouffer.
Y a quoi, deux kilomètres tout au plus. Ça paraît plausible. Ou
alors il appartient à quelqu’un. Quelqu’un qui descendait du
nord et qui est tombé en plein sur eux. Et le chiot a su se cara-
pater juste à temps. Mais on s’en fiche d’où il peut venir.
Regarde-le toi-même, il t’a l’air d’une monstruosité ? Il a une
tête de mutant ? C’est un chiot, tout simplement, rien à craindre
de ce côté. Et s’il vient voir les hommes, c’est qu’il a été dressé.
Ça fait trois plombes qu’il vous tourne autour pour venir près
du feu…

Kiril se tut, réfléchissant à ce qui venait d’être dit. Piotr
Andreïevitch s’empara du jerrycan et remplit la bouilloire.

— Quelqu’un voudra encore du thé ? demanda-t-il. Je vous
propose qu’on s’en prenne un petit dernier, c’est bientôt l’heure
de la relève.

— Du thé ! Voilà enfin des paroles sensées ! s’écria Andreï.
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Les autres acquiescèrent.
L’eau se mit à bouillir. Piotr Andreïevitch servit une tasse à

qui en voulait et en profita pour formuler une demande :
— Vous, enfin… il ne faut pas parler des Noirs. L’autre fois,

on était assis, là, et le sujet a dévié sur eux, et ils sont arrivés. Et
les autres me racontaient que ça leur est arrivé de la même
manière. C’est peut-être que des coïncidences, j’suis pas super-
stitieux, mais si c’était pas le cas ? Et s’ils sentaient qu’on parle
d’eux, hein ? On a presque fini notre tour de garde, est-ce qu’on
a vraiment besoin d’une attaque au dernier moment ?

— Bah… pas vraiment, non, acquiesça Artyom.
— Allez, courage ! Te laisse pas abattre, mon gars ! On y arri-

vera ! dit Andreï d’une voix qu’il voulait réconfortante mais qui
manquait de conviction.

À la seule pensée des Noirs, on était parcouru de tremble-
ments irrépressibles, même Andreï, qui s’évertuait à ne pas le
montrer. Nul homme ne l’effrayait : ni les bandits ni les anar-
chistes coupeurs de têtes, ni même les combattants de l’Armée
Rouge. Mais la non-vie – c’était ainsi que certains qualifiaient
les Noirs – le révulsait. Non pas qu’il la redoutât, mais il ne pou-
vait y penser de la façon détachée avec laquelle il considérait
tous les dangers émanant des hommes.

Chacun se tut. Un silence lourd et oppressant enveloppa les
factionnaires assis autour du feu. On entendait à peine le crépi-
tement des flammes, alors que l’écho du tunnel nord apportait
parfois des bruits assourdis comparables à des gargouillements
gastriques, comme si le métropolitain moscovite était l’intestin
géant d’une créature inconnue. Et ces échos plongeaient les
hommes dans l’effroi.
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2

LE CHASSEUR

Des souvenirs atroces s’insinuèrent dans l’esprit d’Artyom. Les
Noirs… Il n’avait eu affaire à ces maudites monstruosités
qu’une seule fois, lorsqu’il était de garde. Mais la peur qui l’avait
alors submergé… et quelle peur !

En faction dans l’avant-poste. À la chaleur d’un feu. Sou-
dain, des profondeurs insondables des tunnels parvient un
battement sourd et rythmé ; presque inaudible au loin, il
s’intensifie et se rapproche… Et puis un vacarme infernal à
déchirer les tympans se déchaîne là, tout près… Panique !
Alerte ! En un clin d’œil tout le monde est à pied d’œuvre. On
empile les sacs de sable. On renverse les caisses qui, quelques
instants plus tôt, servaient de siège. Barrer la route. Se mettre à
couvert. Et le responsable qui hurle à se rompre les cordes
vocales : « Alerte ! »

Les réservistes quittent la station pour prêter main-forte. Au
trois centième mètre on sort la mitrailleuse lourde. Et ici, à
l’avant-poste, où l’on essuiera le premier choc – le plus violent –,
les hommes se jettent à terre derrière les abris de fortune, poin-
tent leurs armes vers la gueule béante du tunnel et se figent.
Enfin, lorsque l’ennemi n’est plus qu’à quelques pas, les projec-
teurs s’allument. Et dans les faisceaux de lumière, on aperçoit
des silhouettes étranges et fantasmatiques : nues, recouvertes
d’une peau noire et luisante, les yeux démesurés et la bouche
béante… Elles avancent d’un pas cadencé, le port droit et sans
subterfuge, vers la barricade, vers les hommes, vers la mort.
Encore et toujours plus proches… Trois… cinq… huit



monstres… Et soudain le premier rejette la tête en arrière et
laisse échapper un hurlement d’outre-tombe.

Les poils se dressent sur l’échine. Se relever et fuir. Aban-
donner son arme. Abandonner ses camarades. Tout envoyer au
diable et fuir… La lumière crue des projecteurs, braquée en
pleine gueule de ces créatures de cauchemar, devrait les aveu-
gler. Mais elles n’en éprouvent aucune gêne et, du même pas
cadencé, les yeux grands ouverts braqués sur la lumière, avan-
cent inexorablement. Ont-elles seulement des pupilles ?

Et puis, enfin, ceux des trois cents mètres arrivent avec la
mitrailleuse lourde. Ils se plaquent au sol à vos côtés. Les ordres
volent. Tout est prêt… Le tant attendu « Feu à volonté ! » déchire
l’air. Le tunnel se remplit du staccato des fusils d’assaut et du
tonnerre de la mitrailleuse lourde. Mais les Noirs ne s’arrêtent
pas. Ne se courbent pas. Le port toujours droit, ne manquant
jamais un pas, ils avancent en rythme. Toujours. Dans la
lumière du projecteur on voit les balles déchirer leur chair lui-
sante, les projeter en arrière. Ils tombent. Mais ils se relèvent
aussitôt et, se redressant de toute leur taille, reprennent leur
marche. Et à nouveau, plus rauque et enroué que la première
fois – les balles ayant déchiré les gorges –, s’élève l’épou vantable
hurlement. Et cela continue encore des minutes durant, jusqu’à
ce que l’ouragan d’acier brise enfin cet entêtement inutile et
inhumain.

Ensuite, une fois que ces corps sont étendus, immobiles et
silencieux, sans jamais s’en approcher à moins de cinq mètres,
on les achève de loin, par précaution, d’une balle dans la tête. Et
même quand tout sera fini, quand les cadavres auront été jetés
dans la fosse, un tableau cauchemardesque persistera encore
longtemps devant les yeux. La vision de ces êtres, déchirés par
les balles, aux yeux immenses, écarquillés, brûlés par la lumière
du projecteur, qui continuent à progresser de leur pas lent et
cadencé…

Artyom tressaillit à cette pensée. Oui, mieux valait ne pas en
parler, pensa-t-il. Juste comme ça, au cas où…
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— Hé ! Andreïevitch ! Rassemblez vos bardas ! On arrive !
cria-t-on dans la noirceur du tunnel sud. Votre tour de garde est
terminé !

On s’affaira soudain autour du feu. Les hommes se levèrent,
déliant leurs membres gourds, ramassant leurs sacs et passant
leurs armes en bandoulière. Andreï s’empara du chiot qu’il avait
trouvé dans le tunnel. Piotr Andreïevitch et Artyom rentraient
à la station, mais Andreï et ses hommes s’arrêteraient au poste
des trois cents mètres : leur tour de garde n’était pas encore
achevé.

La relève arriva. On échangea des poignées de main et les
informations essentielles sur le quart écoulé. Les nouveaux
venus souhaitèrent un sommeil réparateur aux factionnaires sur
le départ et s’installèrent près du feu, reprenant une conversa-
tion commencée plus tôt.

Quand leur petit groupe se fut mis en marche vers le sud,
vers la station, Piotr Andreïevitch s’engagea dans une conversa-
tion à bâtons rompus avec Andreï ; visiblement une dispute
autour d’un de leurs sujets de désaccord favoris. Le tondu, celui
qui s’intéressait tant aux Noirs, en profita pour se laisser dis-
tancer et, se retrouvant à côté d’Artyom, cala son pas sur celui
du jeune homme.

— Donc, euh… tu connais Soukhoï ? lui demanda-t-il d’une
voix basse, sans le regarder dans les yeux.

— Sacha ? Bien sûr ! C’est mon père adoptif. On habite
ensemble, répondit honnêtement l’intéressé.

— Eh ben… Ton père adoptif. Ça, pour une nouvelle…
marmonna le tondu.

— Et comment vous appelez-vous ? demanda Artyom, déci-
dant que, puisque l’autre l’interrogeait sur un membre de sa
famille, il pouvait se permettre une question personnelle.

— Moi ? Comment je m’appelle ? demanda l’autre, surpris.
Pourquoi tu demandes ça ?

— Bah, pour transmettre à Sacha… enfin, à Soukhoï que
vous avez demandé de ses nouvelles.
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— Ah, d’accord, pour ça… Hunter… Dis-lui que Hunter a
demandé de ses nouvelles. Le chasseur. Passe-lui le bonjour.

— Hunter ? C’est pas un nom, ça. C’est quoi, un nom de
famille ? Un surnom ?

— Famille ? Hmm, sourit Hunter. Et pourquoi pas ? Après
tout… Non, mon gars, ni un prénom ni un nom de famille.
C’est… comment dire ?… ma profession. Et toi, tu t’appelles
comment ?

— Artyom.
— Bien. Comme ça, on se connaît. Je pense que nous aurons

l’occasion d’apprendre à nous connaître davantage. Et dans peu
de temps. Porte-toi bien !

Saluant Artyom d’un clin d’œil complice, il s’arrêta avec
Andreï au poste des trois cents mètres.

La distance qu’il leur restait à couvrir était dérisoire et on
entendait déjà le bourdonnement de la station. Piotr Andreïe-
vitch, qui marchait à côté d’Artyom, lui demanda d’une voix qui
trahissait sa préoccupation :

— Dis-moi, Artyom, c’est qui ce moujik ? De quoi vous avez
bavardé tous les deux ?

— Bizarre, ce type… Il me posait des questions sur Sacha.
C’est peut-être une connaissance… Et vous le connais sez, vous ?

— Je crois pas, non… Il est de passage dans la station pour
deux ou trois jours. Pour affaires, je crois. Ils se connaissent avec
Andreï, visiblement, c’est pour ça que l’autre a demandé à faire
le tour de garde avec lui. Dieu seul sait pourquoi… Maintenant
qu’on en parle, il a une tête familière…

— Il a pas un physique qu’on oublie facilement, c’est sûr, dit
Artyom.

— C’est ça. Où est-ce que j’ai bien pu le voir ? Tu saurais pas
son nom, des fois ?

— Hunter. C’est comme ça qu’il a dit s’appeler. Moi, j’y
comprends rien.

— Hunter ? Pas un nom qui sonne russe, ça, fit Piotr
Andreïevitch en s’assombrissant.
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On apercevait au loin un halo rouge : à VDNKh, comme
dans la majorité des stations, l’éclairage général était en panne
et, depuis deux décennies, les habitants du métro vivaient à la
lueur rouge des éclairages de secours. Les seuls endroits où il
était possible, même si cela restait rare, de trouver des ampoules
électriques normales étaient les « logements privés » : tentes et
petites pièces de service. Et seules quelques stations très riches
pouvaient s’offrir le luxe d’être éclairées par de véritables lampes
à mercure. C’étaient des sujets de légendes et il arrivait que des
provinciaux, résidant dans de petites stations excentrées et
oubliées de tous, caressaient des années durant le rêve fou de
pouvoir s’y rendre pour admirer cette merveille.

En quittant le tunnel, ils rendirent leurs armes, signèrent les
reçus, et Piotr Andreïevitch serra la main d’Artyom.

— Allez, au plumard ! Déjà que je tiens difficilement en l’air,
j’imagine que tu dois carrément dormir debout. Mes chaleu-
reuses salutations à Soukhoï. Dis-lui de passer à la maison.

Artyom le salua et, sentant d’un coup tout le poids de la
fatigue sur ses épaules, se traîna vers son chez-lui.

Deux cents personnes environ vivaient à VDNKh. Certains
habitaient des locaux de service, mais la plupart étaient logés
dans des tentes disposées sur le quai. C’étaient de vieilles tentes
militaires, déjà bien usées par le temps, mais de bonne facture.
Dans ces souterrains, elles étaient, par la force des choses, à
l’abri du vent et de la pluie et on les rapiéçait régulièrement,
aussi pouvait-on y vivre confortablement : elles ne laissaient
passer ni chaleur ni lumière et atténuaient même les bruits. Que
demander de plus à un chez-soi ?

Les tentes couraient le long des murs, le long des voies et
dans le hall central de la station. Le quai s’était transformé en
une sorte de rue : entre les deux rangées d’abris avait été libéré
un passage assez large pour s’y mouvoir. Les tentes les plus
grandes, destinées aux familles nombreuses, étaient disposées
sous les arches. Mais il y avait toujours des passages dégagés
pour la circulation aux deux extrémités du hall et en son milieu.
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Sous le quai, il y avait aussi des espaces aménageables, mais leur
faible hauteur sous plafond les rendait inhabitables. À VDNKh,
ces espaces avaient été transformés en entrepôts de marchan-
dises.

Les deux tunnels menant vers le nord étaient raccordés l’un à
l’autre à quelques dizaines de mètres de la station ; à l’époque,
cela permettait aux rames de faire demi-tour et repartir en sens
inverse. Désormais, l’un de ces deux tunnels ne courait que
jusqu’au raccordement, un éboulement ayant scellé la voie à tout
jamais, et l’autre serpentait vers le nord, vers Botanitcheskiy
Sad. On le laissait comme voie de retraite pour une situation
désespérée et c’était dans ce tunnel qu’Artyom montait la garde.
La courte portion du second ainsi que le tunnel de liaison
avaient été convertis en champignonnières. Là-bas, les voies
étaient démontées, la terre meuble, on y transportait les déchets
des fosses d’aisance, et partout blanchissaient en rangs méticu-
leusement alignés les chapeaux ronds des champignons. L’un
des tunnels sud était également scellé par un éboulement à trois
cents mètres de la station. Et là, loin de l’habitat des hommes,
étaient construits les fumoirs et les enclos à cochons.

La « maison » d’Artyom se trouvait dans la « rue principale ».
C’était là qu’il partageait une tente avec son père adoptif, un
homme important, qui travaillait directement avec l’adminis -
tration de VDNKh et s’occupait des contrats avec les autres sta-
tions ; aussi disposaient-ils d’une tente à leur usage exclusif. Très
régulièrement, son père adoptif disparaissait pour deux ou trois
semaines, mais, prétextant que les affaires dont il s’occupait
étaient dangereuses et qu’il ne voulait lui faire courir aucun
risque, il ne proposait jamais à Artyom de l’accompagner. Il
revenait de ces expéditions amaigri, hirsute, pas rasé et parfois
même blessé, mais toujours il passait la première soirée avec
Artyom, lui racontant des choses incroyables, même pour
quelqu’un habitué aux étrangetés de ce monde grotesque.

Artyom, bien sûr, avait envie de voyager, mais errer sans but
dans le métro était dangereux : les patrouilles de stations étran-
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gères étaient toujours suspicieuses et ne laissaient pas passer des
hommes armés, et partir dans les tunnels désarmé équivalait à
une mort certaine. Aussi, depuis qu’ils étaient arrivés de la Save-
lovskaya, Artyom n’avait jamais eu l’occasion de voyager très
loin. Il lui arrivait d’aller à l’Alexeïevskaya pour affaires, accom-
pagné, bien entendu, toujours au sein de convois. Il poussait
même parfois jusqu’à la Rijskaya. Il avait également un autre
voyage à son actif, mais dont il ne pouvait parler à personne
malgré l’envie qui l’en démangeait…

C’était arrivé il y avait bien longtemps. À l’époque, la station
Botanitcheskiy Sad n’était pas infestée de Noirs. Ce n’était
qu’une station abandonnée plongée dans la pénombre, et les
postes de garde de VDNKh se tenaient bien plus au nord. À
l’époque, Artyom n’était qu’un gamin et, avec des amis, ils
avaient osé braver l’interdit : un jour, ils avaient profité d’une
relève pour se faufiler au-delà du dernier cordon de sécurité,
avec des lampes de poche et un fusil de chasse à deux coups volé
aux parents de l’un d’eux, et explorer de fond en comble Bota-
nitcheskiy Sad. C’était effrayant et passionnant à la fois. Partout
où se posait le rayon de la lampe de poche, on relevait des signes
d’occupation humaine : des cendres, des livres à moitié
consumés, des jouets brisés, des vêtements déchirés… Des rats
couraient çà et là, et de temps à autre on entendait des bruits
étranges en provenance du tunnel. L’un des amis d’Artyom – il
n’était plus sûr duquel mais, selon toute vraisemblance, ce devait
être Jeniya, le plus remuant et le plus curieux des trois – avait
soudain proposé d’essayer d’ouvrir le vantail qui barrait l’accès
au quai et de prendre les escalators pour monter à la surface,
toutes lumières éteintes, juste pour voir comment c’était.

Artyom s’était aussitôt déclaré contre cette entreprise. Les
récits de son père adoptif sur les gens qui s’étaient aventurés à la
surface, la manière dont ils restaient longtemps malades après
leur sortie et les horreurs qu’on pouvait croiser dans les rues
dévastées étaient trop frais dans son esprit. Mais il s’était
retrouvé en minorité : les autres voulaient à tout prix le persua -
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der que c’était pour eux une chance unique. Quand pourraient-
ils à nouveau se retrouver sans adultes dans une station aban-
donnée ? Et monter à la surface pour voir – voir de leurs propres
yeux ! – le monde d’en haut. Comment cela faisait-il quand on
n’avait plus rien au-dessus de la tête… Désespérés de ne pou-
voir le convaincre, ils avaient déclaré, couard qu’il était, qu’il
n’avait qu’à rester en bas tout seul et attendre leur retour. Rester
seul dans une station abandonnée et perdre de surcroît la face
devant ses deux meilleurs amis avait semblé impensable à
Artyom, qui avait accepté de se joindre à eux à contrecœur.

Étonnamment, le mécanisme qui manœuvrait le vantail sépa-
rant le quai de l’escalator était en état de marche. Et ce fut jus -
tement Artyom qui réussit à le faire démarrer après une
demi-heure de vaines tentatives. Le panneau métallique rouillé
glissa sur le côté avec un grincement infernal et devant leurs
yeux apparurent les premières marches de l’escalator. Certaines
s’étaient effondrées et à travers les trous béants, à la lueur des
lampes de poche, on apercevait des rouages gigantesques rongés
par la rouille, figés à jamais depuis des années, envahis par
quelque chose de brun et dont on pouvait à peine percevoir le
mouvement… Ils avaient dû se faire violence pour continuer
leur progression. À plusieurs reprises, des marches avaient cédé
sous leur poids dans un grincement strident, les obligeant à
s’agripper aux armatures des lampes pour dépasser le trou sous
leurs pieds. Le chemin vers la surface n’était pas long, mais la
détermination initiale s’était évaporée à la première marche
défaillante et, pour se remonter le moral, ils s’étaient imaginés
dans la peau de véritables stalkers.

Des stalkers…
Ce mot, étrange et étranger à la langue russe, s’y était confor-

tablement installé. Jadis on appelait ainsi des gens que la pau-
vreté poussait à se rendre sur des polygones de tir abandonnés
pour démonter les obus et les bombes qui n’avaient pas détoné
et rapporter des douilles aux collecteurs de métaux ; ou encore
des originaux qui, en temps de paix, exploraient les égouts…
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Mais il y avait, chez tous ceux qu’on désignait ainsi, un point
commun : ils exerçaient une activité dangereuse qui les amenait
au contact de l’inconnu, de l’incompréhensible, du mystérieux,
du lugubre, de l’inexplicable… Qui sait ce qui se passait sur les
polygones abandonnés, où la terre radioactive, labourée par des
milliers d’explosions, sillonnée de tranchées, creusée de cata-
combes, engendrait des abominations ? Et pouvait-on seulement
imaginer ce qui aurait élu domicile dans les canalisations de la
mégalopole une fois que ses constructeurs en avaient scellé les
accès, quittant à jamais ces couloirs étroits, sombres et
lugubres ?

Dans le métro, on appelait « stalkers » les rares courageux qui
osaient fouler le sol de la surface. Engoncés dans des combinai-
sons protectrices, munis de masques à gaz aux verres teintés et
armés jusqu’aux dents, ces hommes et ces femmes montaient là-
haut récupérer ce dont l’humanité avait besoin pour survivre :
matériel militaire, appareillages divers, pièces détachées, com-
bustible de chauffage… Les téméraires qui montaient se comp-
taient par centaines, ceux capables de redescendre en vie, sur les
doigts d’une main. Ceux-là valaient leur pesant d’or et on les
prisait encore davantage que les anciens employés du métropoli-
tain. Les dangers qui les guettaient ne manquaient pas, depuis
les radiations jusqu’aux monstruosités qu’elles avaient engen-
drées. La vie s’était maintenue en surface, mais ce n’était pas la
vie telle qu’on l’avait connue, telle qu’on pouvait encore l’appré -
hender.

Chaque stalker devenait une légende vivante, un demi-dieu
que tout le monde admirait, des plus jeunes aux plus âgés.
Quand des enfants grandissent dans un monde où il n’est plus
possible de voler ni de naviguer et que des mots tels que
« pilote » et « navigateur » se vident peu à peu de leur sens, ils
veulent devenir des stalkers. Partir là-haut, nimbés de leurs
exploits et accompagnés par des centaines de regards empreints
de reconnaissance et d’adoration, pour affronter des créatures
monstrueuses et, revenant ici-bas, sous la terre, apporter à leurs
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congénères du combustible, des munitions, la lumière et le feu.
Apporter la vie.

Artyom, son copain Jeniya et Vitalik le pinailleur, tous les
trois voulaient devenir des stalkers. Et, s’obligeant à ramper tou-
jours plus haut sur cet escalator grinçant aux marches défail -
lantes, ils s’imaginaient dans des combinaisons antiradiation,
munis de compteurs Geiger, une mitrailleuse lourde à l’épaule,
comme l’étaient leurs modèles. Mais ils n’avaient ni appareils de
mesure ni protections et, à la place de l’armement adéquat, ils
n’emportaient qu’un fusil de chasse qui ne fonctionnait peut-
être même plus.

L’ascension s’était terminée rapidement, ils touchaient
presque au but. Par chance il faisait nuit, sinon ils auraient ins-
tantanément perdu la vue. Leurs yeux, habitués depuis de
longues années à la seule clarté rougeâtre des feux de camp et
des éclairages de secours, n’auraient pas supporté un tel change-
ment. Aveugles et sans défense, ils n’auraient eu aucune chance
de rentrer chez eux sains et saufs.

L’entrée de la station Botanitcheskiy Sad était en ruine. Et à
travers le toit crevé on voyait, dégagé désormais de tout nuage
de poussière radioactive, le ciel estival d’un bleu foncé, constellé
de myriades d’étoiles. Mais qu’est-ce qu’un ciel étoilé pour un
enfant qui n’est même pas capable d’imaginer qu’il peut exister
un monde sans plafond ? Lorsque le regard levé ne vient pas
buter sur des dalles de béton et des entrelacs moisissants de
câbles et de tuyaux, mais se perd dans un abîme qui s’est sou-
dain ouvert au-dessus de la tête. Quelle sensation ! Et les étoiles !
Est-ce qu’un être humain qui n’a jamais vu d’étoiles peut ima-
giner l’infini ? Alors que l’appréhension de l’infini est peut-être
venue aux hommes de l’observation du ciel nocturne. Des mil-
lions de flammèches brillantes, des pointes d’argent plantées
dans une coupole de velours bleu…

Les garçons étaient restés figés des minutes durant sans pou-
voir souffler mot. Et sans doute le matin les aurait-il surpris dans
la même position, figés dans la mort, brûlés par les radiations, si
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ne s’était pas élevé à quelques pas d’eux un hurlement effrayant
à en déchirer l’âme. Reprenant leurs esprits, ils battirent en
retraite, vers l’escalator, et se ruèrent en bas à toutes jambes,
oubliant toute précaution et manquant à plusieurs reprises de
plonger dans la gueule des engrenages. S’aidant mutuellement à
garder l’équilibre et à franchir les obstacles, ils parcoururent le
chemin du retour en quelques secondes.

Dégringolant les dix dernières marches et perdant dans la
débâcle le fusil de chasse, ils se précipitèrent vers la console de
commande du vantail. Mais le panneau rouillé se coinça sans
espoir de fermeture. Terrorisés à l’idée d’être poursuivis par des
monstres de la surface, ils s’élancèrent ventre à terre vers le
cordon nord.

Comprenant qu’ils avaient sans doute commis l’irréparable
en laissant le vantail hermétique ouvert, autorisant ainsi le pas-
sage vers le métro, vers les hommes, aux mutants de la surface,
ils se jurèrent de tenir leur langue et ne jamais rien révéler aux
adultes de leur aventure. Au poste de garde, ils inventèrent une
histoire de chasse aux rats dans un tunnel secondaire qui avait
mal tourné ; ayant perdu leur fusil, ils avaient pris peur et
rebroussé chemin.

Son père adoptif avait passé à Artyom un savon mémorable.
Son postérieur s’était longtemps souvenu des coups de cein-
turon, mais il avait tenu sa langue tel un partisan embastillé et
n’avait jamais révélé leur secret. Ses camarades en avaient fait
autant.

On les avait crus.
Maintenant, en se rappelant cette histoire, Artyom se deman-

dait de plus en plus souvent s’il n’existait pas un lien entre leur
expédition de l’époque, et surtout la barrière laissée ouverte, et
ces non-hommes qui assaillaient leurs cordons de sécurité
depuis quelques années.

Sur le chemin de chez lui, il saluait des relations, s’arrêtait
parfois pour écouter les nouvelles, serrer des mains amicales,
faire la bise à une jeune femme de sa connaissance, donner des
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nouvelles de son père aux anciens. Il arriva enfin devant sa
tente. Elle était vide et il décida de se coucher sans attendre :
huit heures de garde pouvaient venir à bout des plus résistants. Il
enleva ses bottes et son blouson et plongea la tête dans l’oreiller.
Le sommeil ne se fit pas attendre.

Un pan de la tente se souleva et une silhouette massive se
glissa silencieusement à l’intérieur. Le visage du nouveau venu
était impossible à distinguer, on voyait seulement le reflet
lugubre des éclairages rouges sur un crâne lisse. Une voix
sourde se fit entendre : « Nous voilà réunis à nouveau. Je vois
que ton père adoptif est absent. Pas grave. On lui mettra la main
dessus, à lui aussi. Tôt ou tard. Il ne nous échappera pas. Mais
pour l’instant viens un peu avec moi. Faut qu’on bavarde, tous
les deux. Par exemple… à propos d’une certaine barrière à
Botanitcheskiy Sad. » Artyom, sentant son sang se glacer,
reconnut l’homme dont il avait fait la connaissance au cordon,
celui qui s’était présenté sous le nom de Hunter. L’autre s’était
déjà rapproché de lui, lentement, silencieusement, sans qu’on
pût distinguer davantage ses traits sous cet éclairage bizarre…
Artyom voulut appeler à l’aide, mais une main puissante, froide
comme celle d’un cadavre, vint lui sceller les lèvres. À tâtons, il
trouva enfin la lampe de poche, parvint à l’allumer et la braquer
sur le visage de l’intrus. Ce qu’il vit alors le priva de ses forces
l’espace d’une seconde et le remplit de terreur : à la place d’un
visage humain, même peu avenant et sévère, il vit une face noire
de jais aux yeux immenses se balancer devant lui, la gueule
béante… Artyom se dégagea brutalement et se rua vers la sortie.
Soudain, les lumières s’éteignirent et la station fut plongée dans
l’obscurité ; seules brillaient au loin les lueurs des feux de camp.
Sans prendre le temps de réfléchir, il courut vers cette lumière.
Son opposant se jeta à sa poursuite en grognant : « Arrête ! T’as
nulle part où aller ! » Un rire effroyable tonna derrière lui, qui se
mua peu à peu en un hurlement familier d’outre-tombe. Artyom
courait sans se retourner, derrière lui résonnaient les foulées
lentes et mesurées de lourdes bottes ; comme si son poursuivant
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savait qu’il n’avait pas besoin de hâter l’allure, que, tôt ou tard, il
rattraperait sa proie.

Arrivé à la hauteur du feu, Artyom vit un homme assis qui lui
tournait le dos. Il le saisit par les épaules, implorant son aide,
mais l’homme chut, raide comme un piquet, et Artyom comprit
que l’homme était mort depuis longtemps. En scrutant plus
attentivement son visage, il reconnut dans le cadavre Sacha, son
père adoptif…

— Hé, Artyom ! Assez dormi ! Allez, debout ! Ça fait bien
sept heures que tu roupilles… Debout, la marmotte ! On a des
invités ! résonna la voix de Soukhoï.

Artyom se redressa sur le lit et le regarda, l’air ahuri.
— Sacha ? C’est toi ? Tu vas bien ? demanda-t-il enfin après

une minute de clignements d’yeux.
— Ben, oui, comme tu peux le voir ! Allez, allez, débout, traî-

nasse pas. Faut que je te présente à un ami, dit Soukhoï.
Tout près résonna une voix sourde et familière, et Artyom se

mit à transpirer en se souvenant du cauchemar qu’il venait de
faire.

— Alors, comme ça, vous vous connaissez déjà ? s’étonna
Soukhoï. Bravo, Artyom, tu m’as devancé.

Enfin, l’invité fit son entrée. Parcouru d’un frisson, Artyom
se colla à la toile de la tente en voyant Hunter. Le cauchemar
défila à nouveau dans sa mémoire : les yeux noirs et vides, l’écho
de lourdes bottes dans son dos, le cadavre raide près du feu…

— Oui, on s’est déjà présentés, parvint-il à articuler en ten-
dant à contrecœur sa main à leur invité.

La main de Hunter était chaude et sèche et Artyom essaya de
se convaincre que ce n’était qu’un rêve, qu’il n’y avait rien de
mauvais dans cet homme, que son imagination avait rejoué dans
son sommeil toutes les peurs accumulées durant ses huit heures
de garde.

— Dis, Artyom, rends-nous un petit service, fais bouillir
l’eau pour le thé. T’as déjà goûté notre thé ? demanda Soukhoï à
son hôte. C’est du costaud !
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— J’ai eu l’occasion d’en boire, oui. C’est un bon thé. Ils en
font aussi à Petchatniki, ça se boit… Alors que chez vous c’est
autre chose.

Artyom alla chercher l’eau et fit chauffer la bouilloire au feu
commun. Il était expressément interdit de faire du feu dans les
tentes : plusieurs stations avaient déjà péri dans des incendies.

Tout en marchant, il réfléchissait au fait que la station Pet-
chatniki était à l’autre extrémité du métro. Il n’osait pas imaginer
combien de couloirs et de tunnels il fallait emprunter pour s’y
rendre, combien de stations traverser par la ruse, la force ou
grâce aux relations… Et l’autre qui laissait négligemment
tomber dans la conversation : « À Petchatniki, ils en font
aussi… » Il n’y avait pas de doute possible, leur invité était un
type intéressant, même si par moments il lui faisait peur. Et sa
poigne, un véritable étau ! Alors qu’Artyom lui-même n’était pas
une petite nature et ne dédaignait pas les épreuves de force lors
de poignées de main.

Une fois l’eau à ébullition, il retourna à la tente. Hunter
s’était déjà débarrassé de son pardessus, sous lequel il portait
une combinaison de plongée noire fermée jusqu’au cou qui
moulait son buste large et puissant et qui rentrait dans un pan-
talon militaire tenu par une ceinture d’officier. Au-dessus de la
combinaison, il portait un gilet pourvu d’une multitude de
poches et, sous le bras, dans un holster, un énorme pistolet. Ce
n’est qu’en l’observant plus attentivement qu’Artyom comprit
que c’était un Stechkin 9 mm sur lequel était vissé un long silen-
cieux ainsi qu’un autre dispositif qui, selon toute vraisemblance,
était une visée laser. Ce n’était pas une arme ordinaire. Ce fut à
cet instant que lui revint à l’esprit le souvenir de l’épithète dont
s’était affublé Hunter lors de sa présentation : « Le chasseur. »

— Allez, Artyom, sers-nous le thé tant qu’il est chaud. Et toi,
Hunter, assieds-toi. Alors, quoi de neuf ? lança Soukhoï. Ça fait
un sacré bail qu’on ne s’est pas vus !

— Pour le perso, plus tard. Rien d’intéressant de toute façon.
C’est chez vous qu’il y a du bizarre. L’espèce de non-vie qui
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rampe. Du nord. Entendu tout et n’importe quoi, aujourd’hui,
durant la garde. C’est quoi au juste ? demanda Hunter avec sa
manière à lui de hacher les phrases.

— C’est la mort, Hunter, répondit Soukhoï en s’assombris -
sant soudain. C’est notre mort future qui approche. Notre
destin qui rampe vers nous. Voilà ce que c’est.

— Pourquoi tu me parles de mort ? J’ai entendu dire que
vous vous en sortiez plutôt bien. Ils n’ont pas d’armes. Moi, ce
que je veux savoir, c’est ce qu’ils sont, qui ils sont et d’où ils
viennent. J’ai jamais entendu parler de trucs comme ça dans
d’autres stations. Jamais. Ça veut dire qu’il n’y en a qu’ici. Alors
je veux savoir ce que c’est. Je flaire une grande menace. Je veux
connaître sa nature, je veux connaître son potentiel. C’est pour
ça que je suis là.

— Quand il y a une menace, il faut la liquider, c’est bien ça,
Chasseur ? T’as pas changé, toujours à jouer les cow-boys…
Mais cette menace peut-elle être liquidée ? Voilà la question, dit
Soukhoï avec un sourire amer. Le voilà, le hic ! Ici, c’est plus
compliqué que tu ne le penses. Beaucoup plus compliqué. C’est
pas simplement des zombies, ces cadavres ambulants de
cinoche, tout serait si simple : tu bourres ton flingue avec des
balles en argent (il mima théâtralement de la main un pistolet
avant de poursuivre), et bang ! Bang ! Les forces du mal sont
vaincues. Mais ici, on n’est pas au cinéma. Ici, c’est autre chose.
Une chose terrifiante… Et pourtant il en faut pour m’effrayer,
tu le sais, Hunter.

— Quoi, tu paniques ? demanda Hunter, abasourdi.
— Leur arme principale, c’est la terreur. Nos hommes pei-

nent à tenir en place. Nos gars ont des AK, des mitrailleuses, et
leurs adversaires marchent sur eux désarmés. Et pourtant,
sachant notre supériorité numérique et tactique, ils ont toutes
les peines du monde à ne pas abandonner leurs positions pour
s’enfuir. Ils deviennent fous de terreur et, je te le dis sous le
sceau du secret, certains ont déjà perdu la raison. Et ce n’est pas
que de la peur, Hunter ! (Soukhoï baissa la voix.) C’est… Je ne
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sais même pas comment t’expliquer ce que c’est. C’est plus fort
à chaque fois. Ils agissent sur la tête, d’une façon ou d’une autre.
Et si tu veux mon avis, ils font ça sciemment. Tu les sens arriver
de loin et cette sensation grandit petit à petit, une espèce
d’inquiétude qui te ronge et les jambes qui flanchent. À ce
moment-là, tu n’entends rien encore, tu ne vois rien, mais tu
sais. Tu sais qu’ils ne sont pas loin. Qu’ils se rapprochent…
encore et encore. Et là te parvient le hurlement, t’as qu’une
envie, c’est de courir. Ils se rapprochent encore et tu trembles
comme une feuille. Et longtemps après, tu les vois encore
avancer vers le projecteur, les yeux grands ouverts…

Artyom soupira. Visiblement, il n’était pas le seul à être sujet
aux cauchemars. Il avait toujours évité d’aborder le sujet avec
quiconque, pensant qu’on le prendrait pour un lâche ou pour un
fou.

— C’est la psyché qu’ils sapent, les salauds ! continuait Sou-
khoï. Le pire, c’est que t’as l’impression qu’ils s’ajustent à ta lon-
gueur d’onde. Et la fois suivante, tu les perçois encore mieux, et
tu ressens une terreur décuplée. Ce n’est pas seulement de la
peur… Ça, je le sais bien.

Il se tut. Hunter se tenait immobile, l’étudiant du regard et,
vraisemblablement, analysant ce qu’il venait d’entendre. Puis il
avala une gorgée de thé brûlant et parla d’une voix lente et
assourdie :

— Ce danger concerne tout le monde, Soukhoï. C’est un
danger pour tout ce putain de métro, pas seulement pour votre
station.

Soukhoï demeurait silencieux, comme s’il ne voulait pas
répondre, mais soudain il explosa :

— Pour tout le métro ? Pour tout le métro, dis-tu ? Non ! Pas
seulement le métro. Pour toute notre humanité progressiste, qui
a un peu trop joué avec le progrès. Il est temps de régler
l’ardoise ! C’est la guerre des espèces, Chasseur. La guerre des
espèces ! Ces Noirs, ce n’est pas de la vermine, ce n’est pas la
non-vie. C’est l’Homo novus, la prochaine étape de l’évolution,

58 métro 2033



bien mieux adaptée que nous à son milieu. L’avenir est derrière
nous, Chasseur ! Peut-être que le Sapiens va moisir deux décen-
nies… allez, poussons jusqu’au demi-siècle… dans ce terrier
qu’il s’est lui-même creusé à une époque où il était encore trop
nombreux en surface et qu’il fallait bien fourrer les plus pauvres
quelque part. Nous allons devenir pâles et frêles comme les
morlocks de Wells – tu te souviens ? – dans La Machine à explo -
rer le temps, cette vermine qui peuplait les égouts du futur. Eux
aussi avaient été des Sapiens auparavant. Ouais, nous sommes
d’éternels optimistes, nous ne voulons pas crever ! Nous allons
faire pousser des champignons jusque sur notre peau et le
cochon deviendra le meilleur ami de l’homme, son partenaire
dans la survie, pour ainsi dire… On va bouffer des multivita-
mines à nous en faire péter la panse, vu que nos bienveillants
ancêtres nous en ont laissé des tonnes. On va subrepticement
ramper à la surface pour chaparder à la hâte un autre jerrycan
d’essence, peut-être quelques loques qui traîneraient pas loin et,
si on est vraiment vernis, une poignée de cartouches, et puis
faudra filer dare-dare à la maison, dans nos souterrains étouf-
fants, en faisant bien attention à ne pas être vus. Parce que là-
haut, à la surface, nous ne sommes plus chez nous. Le monde
ne nous appartient plus, Chasseur… Le monde ne nous appar-
tient plus.

Soukhoï se tut et fixa son attention sur la vapeur qui s’élevait
lentement de la tasse pour se dissoudre dans la pénombre de la
tente. Hunter ne disait rien et Artyom réalisa soudain qu’il
n’avait jamais rien entendu de tel dans la bouche de son père
adoptif. Il ne restait rien de son assurance habituelle que tout
finirait par s’arranger, de son « Te laisse pas abattre ! On y arri-
vera ! » ni de son regard qui redonnait du courage… Ou alors
avait-il toujours fait semblant ?

— Tu ne dis rien, Chasseur ? Tu te tais… Allez ! Réagis !
Mais réagis donc ! Où sont tes arguments ? Où est ton opti-
misme ? La dernière fois que nous avons parlé, tu affirmais que
le niveau des radiations allait baisser et qu’un jour l’humanité
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retournerait vivre à la surface. Eh ben, Chasseur… « Le soleil se
lèvera au-dessus de la forêt, mais pas pour moi… » chanta,
railleur, Soukhoï. Nous planterons nos crocs dans la vie et nous
nous y accrocherons de toutes nos forces, parce que peu importe
ce que disent les philosophes et affirment les gourous des sectes,
et s’il n’y avait rien après ? On ne veut pas y croire, ah ça, non,
mais tout au fond de soi se tapit la certitude qu’il n’y a rien…
Parce que, nous, on aime ça, Chasseur, pas vrai ? Toi et moi
aimons vivre ! Toi et moi ramperons dans ces souterrains puants,
dormirons avec les porcs et boufferons des rats, mais nous sur-
vivrons ! Pas vrai ? Oh ! Hé ! Réveille-toi, Chasseur ! Personne
n’écrira un livre sur toi : « Histoire d’un homme véritable », per-
sonne ne chantera ta volonté de vivre, ton instinct hypertrophié
de survie. Combien de temps tu tiendras avec les champignons,
les multivitamines et les porcs ? Rends-toi, Sapiens ! Tu n’es
plus le roi de la nature ! Tu as été détrôné ! T’es pas tenu de
clamser dans l’heure, nul t’y oblige. Rampe encore un peu dans
ton agonie, noie-toi dans ta merde… Mais sache-le, Sapiens : tu
as vécu le temps qui t’était imparti ! L’évo lu tion, dont tu as
conçu les lois, a déjà fait pousser une nouvelle branche et tu n’es
plus la dernière marche, tu n’es plus la clé de voûte de la créa-
tion. Tu es un dinosaure. Il faut laisser la place aux nouvelles
formes de vie, plus abouties. Ne sois pas égoïste. Le jeu est ter-
miné, il est temps que d’autres y jouent. Ton temps est révolu.
Tu es mort. Et tant pis si les civilisations futures se cassent la tête
sur les raisons de la disparition des Sapiens. Encore qu’il soit
probable que ça n’inté resse personne…

Hunter, qui, durant tout ce monologue, étudiait ses chaus-
sures avec application, leva enfin les yeux sur Soukhoï et dit
d’une voix lourde :

— Et toi, t’as bien changé depuis notre dernière rencontre. Je
me rappelle t’entendre dire que si nous parvenions à garder la
culture, si nous ne nous laissions pas abattre, si nous ne désap-
prenions pas à parler notre langue, si nous transmettions à nos
enfants la lecture et l’écriture, alors ce ne serait pas si mal et
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nous réussirions peut-être à nous adapter à la vie souterraine…
Tu me l’as dit, oui ou non ? Et maintenant tu me chantes du
rends-toi Sapiens… Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Disons que j’ai compris certaines choses, Chasseur. J’ai
senti ce que, toi, tu comprendras peut-être un jour ou peut-être
jamais : nous sommes des dinosaures et nous vivons nos der-
niers jours… Que cela prenne dix ans ou un siècle, ça n’y chan-
gera rien…

— Toute résistance est futile, c’est ça ? demanda Hunter
d’une voix dépourvue d’amitié. C’est ce que tu penses ?

Soukhoï se taisait, les yeux baissés. Cela lui coûtait, à lui qui
ne laissait jamais apparaître la moindre faiblesse devant qui-
conque, de dire ces mots à un vieil ami et plus encore devant
Artyom. Cela lui faisait mal d’agiter le drapeau blanc…

— Eh bien, non ! Tu peux toujours attendre ! articula lente-
ment Hunter en se dressant de toute sa taille. Et eux aussi peu-
vent toujours attendre ! De nouvelles formes de vie, dis-tu ?
L’évolution ? La disparition inéluctable ? Les porcs ? Les vita-
mines ? Mais j’ai traversé bien pire. Ça ne me fait pas peur, tout
ça ! T’as compris ? Ne compte pas sur moi pour la reddition.
L’instinct de survie ? Appelle-le comme tu veux. Mais oui, je
vais les planter, mes crocs, dans la vie. Je l’emmerde, ton évolu-
tion ! Les autres formes de vie, qu’elles aillent faire la queue
comme tout le monde. Je ne suis pas un bestiau qu’on mène à
l’abattoir. Tu veux capituler ? Capitule, va les voir tes formes
plus abouties et plus adaptées, laisse-leur ta place dans l’his -
toire ! Si tu sens que ta guerre est finie, vas-y, fais comme bon te
semble, déserte, je ne te jugerai pas. Mais n’essaie pas de me
faire peur. Et n’essaie pas de m’emmener avec toi. Qu’est-ce qui
te prend de me sermonner comme ça ? Tu penses avoir moins
honte si tu te rends en groupe plutôt que seul ? Ou est-ce que
l’ennemi te promet une assiette de gruau pour chaque camarade
que tu lui livreras ? Mon combat est sans espoir ? Tu dis que
nous sommes au bord de la disparition ? Je lui crache dessus, à ta
disparition. Si tu crois que ta place est au fond, alors prends une
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bonne goulée d’air et descends ! Mais nous ne cheminerons pas
ensemble. Si l’Homme sensé, le Sapiens civilisé et raffiné,
choisit la capitulation, alors je ne veux plus de cette dénomina-
tion distinguée et je rejoins le rang des animaux. Et, comme eux,
je vais m’accrocher à la vie et faire rendre gorge aux autres pour
survivre. Et je survivrai. Tu m’entends ? Je survivrai !

Il s’assit et demanda doucement à Artyom de lui verser du
thé. Soukhoï se leva à son tour et partit remplir la bouilloire et la
faire réchauffer. Il était sombre et silencieux. Artyom resta seul
avec Hunter. Ses dernières paroles, sa défiance, sa certitude
qu’il survivrait l’avaient enthousiasmé. Mais il n’osait pas
rompre le silence le premier. Lorsqu’il en prit conscience,
Hunter lui adressa la parole :

— Et toi, mon gars, t’en penses quoi de tout ça ? Parle, ne
sois pas timide… Tu veux rester assis comme la plante ou le
dinosaure en attendant qu’on vienne te chercher ? Tu connais la
parabole de la grenouille dans le pot de crème ? Un jour deux
grenouilles tombèrent dans un pot de crème. L’une, adepte de la
pensée rationnelle, se rendit compte à temps que toute résis-
tance était futile et qu’on ne pouvait tromper son destin. Et
comme l’existence d’une vie après la mort était possible, pour-
quoi se fatiguer et se bercer inutilement de faux espoirs ? Aussi
croisa-t-elle ses pattes et s’en alla-t-elle par le fond. L’autre – qui
sait ? – était peut-être athée. En tout cas, elle se débattit. On
pouvait se demander : à quoi bon ce manège puisque tout est
joué ? Mais non, elle continua et persista, tant et si bien qu’elle
battit la crème en beurre. Et elle s’en sortit, honorant la mémoire
de sa camarade, morte prématurément au nom du progrès de la
philosophie et de la pensée rationnelle.

— Qui êtes-vous, au juste ? osa enfin demander Artyom.
— Qui je suis ? Mais, tu le sais déjà. Je suis le Chasseur.
— D’accord, mais qu’est-ce que ça veut dire exactement,

chasseur ? Vous faites quoi ? Vous chassez quoi ?
— Comment t’expliquer ?… Sais-tu comment est fait le

corps humain ? Il est composé de millions de petites cellules : les
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unes transmettent des signaux électriques, d’autres stockent
l’infor ma tion, les troisièmes absorbent les nutriments, les qua-
trièmes transportent l’oxygène… Mais toutes, même les plus
importantes, périraient et l’organisme entier périrait également
s’il n’y avait pas de cellules responsables de la défense, le sys-
tème immunitaire. On appelle ces cellules les macrophages.
Elles travaillent avec méthode et précision, comme une montre
ou un métronome. Quand une infection s’introduit dans l’orga -
nisme, elles la repèrent, la trouvent où qu’elle se cache et tôt ou
tard l’attrapent et… (il mima le geste de tordre le cou et émit un
craquement désagréable) la liquident.

— Et quel est le rapport entre ce discours et votre profes-
sion ? insista Artyom.

— Imagine que l’ensemble du métropolitain est un orga-
nisme humain. Un organisme complexe comprenant quarante
mille cellules. Moi, je suis un macrophage. Un chasseur. C’est
mon métier. Tout danger susceptible de mettre en péril l’orga -
nisme doit être liquidé. C’est mon travail.

Soukhoï revint enfin avec la bouilloire et, tout en versant
l’infusion dans les chopes, ayant profité de son absence pour
rassembler ses idées, il s’adressa à Hunter :

— Quelles mesures penses-tu prendre pour liquider l’origine
du danger, cow-boy ? Partir en chasse et tuer tous les Noirs un
par un ? Je doute qu’il en sorte quelque chose. Il n’y a rien à
faire, Hunter. Rien du tout.

— Il reste toujours une solution à tout problème, l’ultime
solution. Faire exploser votre tunnel nord. Provoquer un effon-
drement complet. Et nous couper de ta nouvelle forme de vie.
Qu’ils se multiplient à la surface et qu’ils nous laissent en paix,
nous autres les taupes. Les souterrains sont désormais notre
milieu naturel.

— Laisse-moi te raconter quelque chose d’intéressant que
peu de gens savent dans cette station. Nous avons déjà fait
exploser un tunnel… Alors voilà, au-dessus de nous, juste au-
dessus des tunnels nord, il y a des cours d’eau souterrains. Déjà,
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la dernière fois, quand ils ont fait exploser le deuxième tunnel,
on a bien failli être inondés. Ils y mettaient une charge explosive
un peu plus puissante et adieu notre chère VDNKh. Donc, si on
fait sauter le tunnel nord restant, ce ne sera pas une simple inon-
dation. Nous allons être emportés par un torrent d’eau radioac-
tive. Dans cette éventualité, la fin ne sera pas que pour nous.
Voilà où se cache le vrai danger pour le métro. Si tu te lances
dans la guerre entre les espèces de cette manière, notre espèce
perd. Échec.

— Et les vantaux hermétiques ? Ne me dis pas qu’on ne peut
pas fermer les vantaux du tunnel de l’autre côté… se souvint
Hunter.

— Ces vantaux, ça doit faire quinze ans que des petits génies
les ont démontés sur toute la ligne pour les utiliser dans la forti-
fication de je ne sais plus quelle station, personne ne s’en sou-
vient d’ailleurs. Tu ne le savais pas ? À nouveau, échec.

— Dis-moi… est-ce que la pression des Noirs augmente ces
derniers temps ? demanda Hunter, visiblement désireux de
changer de sujet de conversation.

— Si elle augmente ? Et comment ! C’est difficile à croire
mais, il y a encore quelques années, on n’avait jamais entendu
parler d’eux. Et maintenant ils sont le principal danger. Crois-
moi, il n’est pas loin le jour où on sera purement et simplement
balayés, avec toutes nos fortifications, nos projecteurs et nos
mitrailleuses. Car ce n’est pas possible de lever des troupes dans
tout le métro pour défendre une malheureuse station… Oui,
le thé que nous produisons est loin d’être le plus mauvais, mais
je connais peu de gens qui risqueraient leur vie pour du thé,
aussi bon soit-il. Et puis il y a la concurrence à Petchatniki…
Encore échec, dit Soukhoï en souriant tristement. Personne n’a
besoin de nous. Et par nous-mêmes nous aurons beaucoup de
mal à résister à la pression croissante. Faire s’effondrer le tunnel
pour leur couper la route, nous ne le pouvons pas. Monter à
la surface pour les brûler là-haut, ce n’est pas possible non
plus… Mat. Mat pour toi, Chasseur ! Et mat pour moi. Très
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bientôt ce sera mat pour tout le monde, si tu vois ce que je veux
dire.

— On verra, coupa Hunter. On verra.
Ils restèrent assis encore quelque temps en discutant de tout

et de n’importe quoi. Souvent apparaissaient dans la conversa-
tion des noms qu’Artyom ne connaissait pas, ou des morceaux
d’histoires commencées jadis mais pas narrées ou pas écoutées
jusqu’à la fin. De temps à autre, c’était une vieille querelle pour-
suivie d’année en année – avec des formules d’apaisement lors
des séparations et d’embrasement lors de retrouvailles – et à
laquelle Artyom ne comprenait goutte, qui ressurgissait au
détour d’une phrase.

Enfin Hunter se leva et, prétextant qu’il était temps pour lui
de se coucher car, contrairement à Artyom, il n’avait pas dormi
depuis la fin de son tour de garde, prit congé de Soukhoï. Mais
juste avant de sortir, il fit brusquement volte-face et chuchota au
jeune homme : « Tu peux sortir une minute ? »

Artyom bondit aussitôt à sa suite, sans prêter attention au
regard étonné de son père adoptif. Hunter l’attendait à l’exté -
rieur ; il boutonnait intégralement son long imperméable et en
relevait le col.

— On fait quelques pas ? proposa-t-il en s’éloignant le long
du quai vers la tente allouée aux hôtes.

Artyom, indécis, se glissa à sa suite, cherchant à deviner de
quoi un tel personnage pouvait bien vouloir s’entretenir avec lui,
un jeune gars qui n’avait encore rien fait d’extraordinaire ni
même d’utile pour les autres.

— Qu’est-ce que tu penses de mon travail ? demanda
Hunter.

— C’est super… Si vous n’étiez pas là – et les autres aussi,
comme vous, s’il en existe d’autres –, nous tous depuis long-
temps on serait… marmonna Artyom confusément.

Il sentit le sang lui monter au visage à cause de son bafouil -
lage. Alors, qu’un homme de la stature de Hunter le remarquât
et voulût discuter avec lui seul à seul, sans la présence de son
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père adoptif, ce n’était vraiment pas le moment de rougir
comme une jeune fille et ne s’exprimer que par des bêlements !

— Tu y accordes de la valeur ? Si les gens accordent de la
valeur à ce que je fais, ironisa Hunter, alors pas la peine d’écou -
ter les défaitistes. C’est qu’il tremble comme une feuille, ton
père adoptif. Et pourtant c’est un homme vraiment coura-
geux… Enfin, il l’était. Il y a quelque chose qui ne tourne pas
rond ici, Artyom. Quelque chose d’effrayant. Qu’on ne peut
pas laisser en l’état. Il a raison sur un point, Soukhoï : ce ne sont
pas des aberrations ordinaires comme dans tant d’autres sta-
tions, pas simplement des vandales. C’est quelque chose de nou-
veau. Quelque chose de malfaisant. Quelque chose qui pue la
mort. Ça fait même pas quarante-huit heures que je suis dans
cette station et je sens déjà cette peur m’imprégner. Et plus tu en
sais sur eux, plus tu les sens, plus tu les vois, plus intense est ta
peur. Toi, par exemple, tu ne les as pas vus très souvent, n’est-ce
pas ?

— Une seule fois, pour l’instant : je suis affecté à la sur-
veillance du tunnel nord depuis pas très longtemps, avoua
Artyom. Mais une fois m’a suffi, à vrai dire. Les cauchemars
n’ont jamais cessé depuis. Pas plus tard qu’aujourd’hui, par
exemple. Et pourtant, il s’en est passé du temps depuis ce
jour-là !

— Des cauchemars, dis-tu ? Toi aussi ? (Hunter fronça les
sourcils.) Ouais… on peut pas vraiment parler de coïncidence…
Et si je restais ici un mois ou deux à faire les tours de garde
comme vous, il n’est pas exclu que je me retrouve aussi avec le
moral dans les chaussettes… Non, mon gars. Ton paternel s’est
planté sur un seul truc. C’est pas lui qui parle ainsi. C’est pas
son opinion qui sort de sa bouche. Ce sont eux qui raisonnent à
sa place, eux qui parlent comme ça. Rendez-vous, ils disent,
toute résistance est vaine. Il leur sert juste de porte-voix. Mais il
ne s’en rend pas compte. Il n’a pas tort en disant qu’ils s’ajustent
à notre longueur d’ondes, ces salauds, c’est à la psyché qu’ils
s’attaquent. Dis-moi, Artyom, lui dit-il en l’appelant par son
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prénom – et le jeune homme comprit au son de sa voix qu’ils
étaient arrivés au cœur de la conversation –, la raison pour
laquelle Hunter voulait le voir seul à seul, as-tu un secret ? Un
secret que tu ne dévoilerais jamais à personne sur cette station,
mais que tu pourrais confier à un étranger ?

— Beuu… se troubla Artyom, et pour quiconque un peu
perspicace cette hésitation équivalait au plus franc des aveux.

— Moi aussi, j’ai un secret. Je te propose qu’on échange. J’ai
besoin de partager mon secret avec quelqu’un, mais je veux
avoir l’assurance qu’il ne sera pas éventé. Alors tu me dis ton
secret, et pas une histoire à deux balles sur des filles, mais
quelque chose de sérieux, quelque chose que personne d’autre
ne doit apprendre. Et à mon tour je te confierai le mien. C’est
important pour moi. Très important, tu comprends ?

Artyom hésitait. Sa curiosité le titillait, bien sûr, mais il crai-
gnait de confier ce secret précis à cette personne précise. Car
Hunter n’était pas seulement un interlocuteur passionnant à la
vie pleine et aventureuse, mais aussi un tueur au sang froid qui
n’éprouvait aucune hésitation à éliminer tout obstacle qui se
dressait sur sa route. Et si Artyom était vraiment responsable de
l’arrivée des Noirs dans le métro…

Hunter le gratifia d’un regard encourageant.
— Tu n’as rien à craindre de moi. Je te garantis l’immunité

complète, dit-il, accompagnant ses paroles d’un clin d’œil
amical.

Ils arrivèrent à la tente réservée aux hôtes de la station, dont
Hunter était le seul occupant pour la nuit à venir, mais ils res -
tèrent à l’extérieur. Artyom s’interrogea une dernière fois sur ce
qu’il devait faire et prit sa décision. Il inspira profondément et,
prenant une grande goulée d’air, narra d’un souffle tous les
détails de leur expédition à Botanitcheskiy Sad. Lorsqu’il se tut,
Hunter resta silencieux lui aussi, occupé à digérer ce qu’il venait
d’entendre. Enfin, il prit la parole d’une voix enrouée.

— En principe, et pour donner un exemple à méditer aux
générations futures, on devrait vous fusiller, tes amis et toi, en
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place publique. Mais je t’ai garanti l’immunité… Qui, stricto
sensu, ne s’étend pas à tes amis…

Le cœur d’Artyom se serra, il sentit des frissons le parcourir
et ses genoux fléchirent. Il n’était pas en état de souffler mot,
aussi se contenta-t-il d’attendre la suite du réquisitoire.

— En tenant compte de l’âge et du manque général de
jugeote au moment des faits, ainsi que de leur ancienneté, vous
êtes graciés. Vis (et il se fit plus amical pour sortir Artyom de sa
prostration) mais sache que tes voisins de station ne te pardon-
neraient jamais. Tu as mis entre mes mains une arme très puis-
sante dirigée contre toi. Et maintenant écoute mon secret…

Et alors qu’Artyom regrettait amèrement son manque de dis-
crétion et de discernement, il continua :

— Je n’ai pas traversé tout le métro pour arriver jusqu’à cette
station en vain. Je ne renonce pas à mes projets. Comme tu l’as
entendu plus d’une fois aujourd’hui, cette menace doit être
écartée. Voici ce que je vais faire. Ton père adoptif est rongé par
la peur. Petit à petit, il devient leur arme, si j’ai bien analysé
la situation. Il oppose de moins en moins de résistance et il
essaie de m’entraîner avec lui. S’il y a des poches ou des cours
d’eau souterrains, faire sauter le tunnel n’est plus une option.
Mais ton récit a fourni des éclaircissements. Si les Noirs ont
commencé leurs raids après votre petite expédition, c’est qu’ils
viennent du jardin botanique qui est au-dessus de la station du
même nom. Ils devaient faire pousser des trucs pas très catho-
liques dans ce jardin, si c’est bien là que ces créatures sont appa-
rues… Donc, si on suit mon raisonnement, on doit pouvoir les
bloquer là-bas, plus près de la surface, sans risquer de sub-
merger la station sous des eaux radioactives. Mais il n’y a aucun
moyen de savoir ce qui se passe réellement dans le tunnel nord
au-delà des sept cents mètres, là où s’arrêtent votre territoire et
votre pouvoir. Là-bas commence le règne des ténèbres, la forme
de gouvernement la plus fréquente ces derniers temps sur le
territoire du métro moscovite. J’irai là-bas. Nul ne doit le savoir.
Tu diras à Soukhoï que je t’ai questionné à propos de la station,
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et ce sera la plus stricte vérité. Mais je ne pense pas que tu aies
des explications à fournir : si tout va bien, j’expliquerai tout
moi-même à qui de droit. Pourtant il se peut (Hunter s’inter -
rompit une seconde pour planter son regard dans celui
d’Artyom) que je ne revienne pas. Qu’il y ait une explosion ou
non, si je ne reviens pas avant demain matin, quelqu’un doit
faire savoir ce qui m’est arrivé et raconter ce qui se trame dans
vos tunnels septentrionaux à mes camarades. Aujourd’hui, j’ai
vu tous ceux que je connaissais dans cette station, y compris ton
père adoptif. Et je sens, je le visualise même, comment le ver du
doute et de la peur ronge leurs cerveaux. Je ne peux pas compter
sur des gens au cerveau véreux. J’ai besoin d’un homme sain,
dont le jugement n’a pas été altéré par les non-vivants. J’ai
besoin de toi.

— Moi ? Je me demande bien comment je peux vous être
utile, s’étonna Artyom.

— Écoute-moi. Si je ne reviens pas, tu devras à tout prix – à
tout prix, tu m’entends ? – te rendre à Polis. Dans la Cité… Et y
trouver un homme qu’on appelle Melnik. Lui raconter toute
cette histoire. Encore une chose. Je vais te confier un objet que
tu lui remettras, et ce sera la preuve que c’est moi qui t’ai
envoyé. Entre un instant.

Défaisant le cadenas de l’entrée, Hunter souleva un pan de
tissu et laissa Artyom se glisser dans la tente.

La majeure partie de l’espace intérieur était occupée par un
sac à dos couleur camouflage et une valise massive. À la lueur de
la lampe de poche, Artyom vit, luisant au fond du sac, le canon
d’une arme imposante, sans doute une mitrailleuse lourde, soi-
gneusement démontée. Et, avant que Hunter pût les dissimuler
aux yeux étrangers, Artyom distingua des boîtes noires dans les-
quelles s’entassaient des bandes de munitions disposées d’un
côté du canon et quelques grenades à fragmentation de l’autre.

N’émettant aucun commentaire sur son arsenal, Hunter
ouvrit une poche latérale de son sac à dos pour en extraire une
petite capsule métallique fabriquée à partir d’une douille. Sur le
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côté où se trouvait la balle, un petit couvercle à vis fermait la
douille.

— Voilà, prends ça. Ne m’attends pas plus de deux jours. Et
n’aie pas peur. Partout tu rencontreras des gens qui t’aideront.
Tu dois le faire. Tu sais ce qui dépend de ta réussite. J’ai pas
besoin de le répéter, pas vrai ? Voilà. Souhaite-moi bonne
chance et déguerpis… J’ai besoin de sommeil.

Artyom parvint à peine à articuler quelques mots d’adieu,
serra la patte vigoureuse de Hunter et marcha vers sa tente, les
épaules voûtées sous le poids de la mission qu’on venait de lui
confier.
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